हु कारावास 


७ काल-युरुष श्रीकृष्ण के जीवन पर 
आधारित बृहद॒ ठपन्यास-माला का यह 
द्ववीय खण्ड समकुमार भमर की रोचक 
शैली के साथ-साथ, ठनके गहन चिन्तन- 
मनन का. परिणाम है। श्रीकृष्ण के जीवन 
और कालखण्ड पर .-अनेक खोजपूर्ण- तथ्यों 
से संवार गयी यह उपन्यास-माला 'झनस्त' : 
के व्यक्तित्व और कार्य सम्बन्धी ऐसे अनेक 
प्रामाणिक तथ्यों से परिचित कराती है, जो अब 
त्तक बहुतों के लिए अज्ञाने रहे हैं। 


७ 'कारावास' में ओकृष्ण जन्म के समय 
की जटिल परिस्थितियों के शब्दचित्र मथुरा 
गणसंघ में बढ़ रहे गहरे असंतोष के 
गोमांचक दृश्य प्रस्तुत करते हैं "देवकी और वसुदेव के 
घोर कष्टें और मानसिक यातनाओं का मार्मिक वर्णन 
मन में गहरे तक उतर कर ब्याकुल कर देता है। 


७ , श्रीकृष्यकथा पर आधारित ठपन्यास- 
माला इससे पूर्द प्रकाशित भ्रमर जी की 
'महामारत' पर आधारित १२ खण्डें में 
,. विभाजित बृहद उपन्यास-माला से, आगे हिन्दी 
८" साहित्य के अध्येताओं के लिए नवीनतम 
और अप्रतिम भेंट है। 
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कारावास' से 'कालिन्दी के किनारे तक 


श्रीकृष्ण को लेकर श्रद्धा और भकित से पूर्ण अनेक ग्रन्थों और अप्ंख्य 
काव्यों की रचना हुई है। नृत्य, नाट्य छप क्रो और रासों द्वारा भगव्नात 
के प्रति भवित पूर्ण अभिव्यक्तियों ने जनमातस में गहन श्रद्धा और प्रचार 
पाया है। यह रूप सर्वस्वीकृति, सर्वमान्य और सर्वेब्यापी है। इसमे तनिक 
भी संशय नहीं कि श्रीकृष्ण के जन्म को लेकर जिन घटनाओं का वर्णेन 
होता है, प्राकृतिक उधल-पुथल और देवकी-वसुदेव के कष्टों को चर्चा 
जाती है, वे सत्य है, किन्तु मानव रूप में अवतरित होने वाले ईश्वर के 
जन्म को इत भव्ति-कथाओं, किवदन्तियों और काव्यमय रूपकों से सजायी 

गयी रघचनाओ ने मात्र अलौकिक बनाकर उसका कोई भी पक्ष लोकिक 
और व्यावहारिक नही रहने दिया है, जवकि स्वयं श्रीकृष्ण 'अहम्‌ 
अह्याध्मि' के ज्ञान द्वारा जीवमात्र को जीवन के व्यावहारिक पक्ष से केवल 
आन्दोलित ही नही करते, जीवव का अलभ्य रहस्य-बोध भी कराते रहे हैं। 


“कारावास में श्रीकृष्ण जन्म के समय की परिस्थितियों को देवकी-वसुदेव 
के घोर कष्टों तथा मथुरा गणसंघ मे व्याप्त जन-असन्तोष से जोड़कर 
देखने-जानने की व्यावहारिक चैष्टा मैंने की है। श्रीकृष्ण अलौकिक थे, 
इसमें मुझे तनिक मात्र सन्देह अथवा शंका नही ; किन्तु उन्होंने मनुष्य 
रूप में अवतरित होकर मनुष्यवत्‌ लीलाएं की हैं! यह मेरी ही नही अनेक 
चुद्धिमानों, लेखकों और विन्तको की व्याख्या एवं मान्यता है! 

“श्रीमद्भागवत्‌” के दशम स्कन्द में भगवान श्रीकृष्ण के जन्म-प्मय की 
श्राकृतिक स्थितियों, कंस द्वारा देवकी-वसुदेव को सन्वानोंकों नष्ट किए 
जाने की घटनाओं तथा जिन स्थितियों में श्रीकृष्प 'काराबास” से बाहर 


निकाले गये, उनका भी वर्णन किया गया है । उसकी पौराणिक वर्णन कला 
से परे होकर, यदि उन्ही सदन्भों को व्यावहारिक दृष्टि से देखा जाये, तो 
लगता है, जैसे बालक श्रीकृष्ण को योजनाबद्ध रूप से निकाला गया था। 
यह पहलू अलग और निस्सन्देह अलौकिक है कि उस समय प्रकृति में 
आश्चयंजनक परिवतंन हुए थे, बहुतेक लोगों के मन-मस्तिष्क में भी विशिष्ट 
प्रकार से परिवर्तत हुआ और वह सब सहज न होकर विस्मयकारी था $ 
ऐसा क्‍यों, किस कारण और कैसे हुआ, इसका कोई तर्क नही मिलता और 
इन परिवतंनों को केवल संयोग भी नही कहा जा सकता, क्योकि संयोग 
यदा-कदा ही होते हैं। इस तरह कभी नही होते कि उनमें क्रमबद्धता पैदा 
हो जाये और हर संयोग एक विशिष्ट व्यक्त की जीवन-रक्षा का कारण 
बनें। प्रस्तुत खंड में मैंने यथासंभव यही सब वर्णित करने की चेष्टा की है + 
वस्तुस्थिति में भगवान्‌ श्रीकृष्ण का जन्म मथुरा गणसंध ही नही, सम्पूर्ण 
भरत खंड में व्याप्त उस घोर असन्तोष और अस्थिरता की स्थितयों में हुआः 
था, जिसमें सभी ओर निराशा फैलो हुई थी। मानवीय स्नेह, सम्बन्ध, 
संवेदन यहां तक कि जीवन-जगत के मूल्य भो घीमे-घोमे केवल स्वार्थों का 
समझौता बनते जा रहे थे  विश्शंंखलित हो रहे थे। सत्ता और निजी स्वार्थों 
के समझौतों में साधारण जन पिसता जा रहा था। राजाओं के परस्पर 
हिताहितों की होड़ भौर वैमनस्यता ने राष्ट्रीय अस्मिता को भी क्षततरे में 
डाल दिया या । जन-साधारण के बीच नेतृत्त्वहीनता की स्थिति बनी हुई 
थी। करोड़ों लोग हताशा की ऐसी स्थिति में किसी “उद्धएरक' की बाठ जोह 
रहे थे । उस स्थिति मे असामान्य ढंग से प्राकृतिक उत्पातों में जनमने भौर 
रक्षित रह जाने वाले बालक श्रीकृष्ण एक चमत्कार को तरह पहचाने गये + 
उस समय तो उनके इस चमत्कार पूर्ण जन्म को कम लोगों ने जाना और 
समझा; किन्तु बाल्यावस्था की अद्भुत लीलाओ के क्रम ने उन्हें जन-विश्वास 
का केन्द्र-बिन्दु बनाया । 
केन्द्र-बिन्दु बनने को प्रक्रिया के पुर्वे कृष्ण के जन्म की अद्भुत संयोगों से 
पूर्ण कथा इस खंड में पाठक मित्र पायेंगे । 
४३/१४, रामजसरोड,करौलवाग, -+रामकुमार भ्रमर 
नई दिल्‍ली--११०००४५ 


कारावास 


बकूल ने सहमते-सहमते दृष्टि उठाकर मगंधराज की ओर देखा । लग 
रहा था, जैसे अग्नि-तेज से पूर्ण किसी ऐसे प्रकाश को देख रहा है, जो दृष्टि 
को टिकने नहीं देता । यह पहला अवसर था, जबकि बह जरासन्ध के चेहरे 
को क्षण से कुछ अधिक समय तक देख पाया था। कितने दिनों से सन इसी 
इच्छा को लिये-दिये उत्साहपूर्वक राजकर्म किये जा रहा था | कोई तो अव* 
सर आयेगा, जब वह भरत्ंड के सर्वाधिक प्रतापा और शक्तिशाली 
ध्यकवितत्व को आंखें भरकर देख सकेगा ? 
और एक बकुल ही क्‍यों, बहुतों के मद में बहुत समय से यही इच्छा 
थी । विशाल देहयष्टि वाले प्रभावी राजव्यक्ति को दृष्टि सहेजकर देखें। 
समझने का प्रयत्न करें कि मनुष्य होते हुए भी वह अतिमानवीय शक्तियों, 
क्षमताओं ओर गुणों से पूर्ण क्यों हैं? क्या है उन तेजमयी भांखों में ? ऐसा 
क्या कारण है कि मगधराज जरासन्ध दूर-सुदूर, यहां तक कि कुरुवंशी 
प्रतापी भीष्म की तरह चचित है ?. 
पर न कभी समझ आता था, न ही कभी समय मिलता । मिल भी 
जाता, तो सहसा जरासन्ध की कौंधती, असंख्य विद्युतुकिरणें उयलती दृष्ठि 
सामने वाले को सकपकाकर आंखें झुका लेने को बाध्य कर दिया करती ॥ 
बकुल के साथ भी यही हुआ । मथुरा से अपना समूचा गुप्तचर दायित्व 
सफलता के साथ निवाहकर लौटा था वह। इसी सफलता ने साहप जगाया 
था मन मे, इस बार अच्छी तर३ मध्यपति के व्यवितत्व को देख-परख 
लेगा, पर जैसे ही दृष्टि मिली, अकचकाकर झुक गयी | जरासन्ध शान्त थे। 
उससे भी कही अधिक सहज॥ क्रोध अवसर उन्हें आता न था, डिन्‍्तु जब 


थ: कारावास 


आता, तब वच्ध की तरह वातावरण पर शब्द बरस उठते थे। ये शब्द किस 
व्यक्ति, सत्ता, शबित और राज्य को अपने बोझ तले दवोच लैंगे, कह पाना 
कठिन था। 

जरासन्ध ने शान्त स्वर में पूछा या, “मुझे विश्वास है कि तुम सफल 
हुए होगे।” 

“हां, महाराज !” बकुल ने गिड़गिड़ाकर जवाब दिया था॥ बहुत प्रयत्त 
किया कि स्वर शरीर की तरह सहमे नहीं, जिन्‍्तु ठोक समय न जाने क्या 
हुआ ? आवाज विचित्र-सी सकपकाहट से भर उठी, उससे कही अधिक कांप 
गयी और उससे भी ज्यादा थर्रा भी उठी । 

“देवो मानसी ने मगध के शुभार्थ बहुत बड़ा बलिदान किया !/ 
जरासन्ध बोले थे। ऐसे, ज॑से कोई चट्टान दरकी हो । दरकने का स्वर भी 
हुमा हो; किन्तु बहू भी भीषण कौलाहल करता हुआ । बोलते-बोलते उठ भी 
पड़े थे वह । कक्ष में केवल बकुल था ओर मगधपति | बकुल की ओर से पीठ 
करके खड़े हो गये थे वह । 

बकुल ने साहस संजोया, पीठ को ओर देखा । लगता था कि वह भी 
दभदमा रही है | तेज के अतिरिक्त स्वर्णाभूषणों पर जहां-तहां से गिरते 
प्रकाश ने अनेक तारों की झिलमिलाहट पैदा कर दी थी उस पर। कहा, 
“हां, सम्राट्‌ ! मानसी ने बहुत बड़ा त्याय किया ! ” 

“हप्त प्रसन्‍न हैं, वकुल ! बहुत प्रसन्‍न हैं !”” सहसा जरासन्ध् मुड़े । लगा 
कि आंधी ने गति बदल दी है अपनी। कहा, “मानसी की स्मृति में एक 
शोक-सभा आयोजित की जानी चाहिए ! यो भी जब-जेब मग्रध के लिए 
किसी मगघवासी स्त्री-पुरुष ने त्याग किया है, तव-तब उसे राजसम्मान 
दिया जाना मगध की परम्परा रही है, फिर मानसी तो मगध के लिए 
बहुत कुछ करके मृत हुई !”” 

बकुल का मन जाने क्‍यों घृणा से भर उठा। जी हुआ कि कहे -- 
“सज्नाद ! यह छोंग करता क्या आदवेश्यक है ? मृत्यु पूर्व और मृत्युपश्चात्‌ भी 
राजनीति का यह घिनौना चक्र मनुष्य को मुक्त बयों नही करता ? मातसी 
ने ब्चिदान किया नहीं, बल्कि सच तो यह है कि मानसी को बलि दे दिया 
गया है। फेवल मगध के सुब-समृद्धि हेए मानसी के प्राण ले लिये गये 
है!” 


पर वह चुप रहा। अधिक सहमा हुआ । अधिक भयभोतव लगा था 


कारावास . ६& 
स्ज्5 


(के भगधराज मे विचार भी सुन लिया-होगा (जरसन्ध को न्ध को. तौबी 
और तीव्र बुढ्धि बहुत कुछ पढ़में/'सुनर्त और समथने में कुशल है) डर घना 
था वह | तनिक-सा सन्देह मेगधराज के किसी भी दुयोजना बी 
जन्म दे सकता है। पदयस्त्र का आरम्भ भी बन. सकता है। फिर! बकु्ल जैसे 
साधारण व्यक्ति के लिए तो वह भी ओंवश्यक्‌-नही;। राजा-को पर्लक उठेगी 
और बकुल के प्राणपुंछी भज्ञात यात्रा पर चल पढेंगे। ओर फिर एक शोक- 
जन्ा का जावोजन कर देंगे प्तधणज ! दुःख भी घ्यवत करेंगे, श्दांजलि 
झी देंगे । थूक का घूंट निगलकर चुप हो रहा । 

जरासन्ध उसी ओर देखे जा रहे थे, उती की ओर**'कुछ पल देखते 

रहे । बकुल को लगा था कि दृष्टि कई नुकोले भाली फी तरह कपड़ों के पार 
शरीर तक भेद कर उसके भीतर उभरा विद"? पढ़ रही है। अनेक दृष्टि 
किरणें ईं, जो अन्तर्याम्री शर्वित से मम्पत्न है। वे बकुल के मत को भी समझ 
रही हैं। मद में उलझे, छिपाये गये विचार शब्दों को भी पकड़ लिया है 
सनहोंने । सनसनी से भर गया बदन । 

“बकुल !” सहसा जरासन्ध का भारी स्वर पुन: गूंजा । 

“सम्राट? वहू कापा । 

“जानता हूं उम्न क्षण तुम बहुत दुःखी ओर आहत हुए होगे, जिस क्षण 
देवी मानसी का रथ क्षतिग्रस्त हुआ; पर भावुक होने की आवश्यत्रवा नहों 
है गुप्तचर ! मगध अपने वीरो का सम्मान करना ही नही, उनके प्रति नत- 
मस्तक होना भी जानता है । कया विचार है तुम्हारा ?" 

“जी, महाराज ! हां“हां, मुझे ज्ञात है श्रीमत्‌ ! जानता हूं'*“९” बकुल 
की आवाज रुक-रुककर बहने लगी थी---''निस्सम्देह मुझे भावुक नही होना 
चाहिए। यह "यह भावुकता वग समय भी नहीं है । देवी भानसी के परिं- 
जनों तक संवेदना पहुंचाने का समय है 77 

“तब तुम वही करो !” मगधराज वोले थे । यह बोलता नहीं था, 
घबेलना था । एक तरह से जीर के साथ दरवाजे के वाहर तक उछाल देना 
था। 


और उछला चला गया था बकुल बाहर । मगधराज के विशेष विचार 
कक्ष का भव्य द्वार बन्द कर दिया गया था। कुछ क्षण बकुल थूक के घू“ट 
'विमलता भौर वेग से बहने चंगी अपनी श्वासों को संपत करता हुआ द्वार 
के बाहर खड़ा रहा, फिर चल पड़ा। 
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लग रहा था कि चाल संयत नही है। उससे भी अधिक मन असंयत 
है; पर बकुल अपनी नियति जानता है। चलना ओर निरन्तर चलते हुए 
मगधराज का आदेश निबाहना ही उसकी नियति ! इसके अतिरिक्‍त चेष्टा 
करना भी उसके वश मे नही, विचार करना भी । 
बकुल जा खडा हुआ था मानसी के गृह पर | इकलौती बेटी थी माता- 
पिता की । उत्ती पर सम्पूर्ण आशाएं, आकांक्षाएं यहां तक कि जीवन भी 
आश्रित था उवका और बकुल को एक अशुभ समाचार देना था उन्तें। 
मानसी के अन्त का समाचार ! 
उप्त तरह नही, जिस तरह सब कुछ हुआ था, बल्कि उस तरह, जिस 
तरह जराप्तन्ध ने आयोजित किया था। एकदम ध्वः्भाविक लगने वाली 
घटना-कया ! 
0 
वे वृद्ध थे। कृशकाय भी । बकुल ने उन्हें पूर्व में भी देखा था। उससे 
कही अधिक जाना-समझा था। जिस क्षण मानसी को गुप्तचर के रूप में 
भथधुरा भेजा गया, उसी समय से उसके माता-पिता पर दृष्टि रखी जाने 
ली थी | क्‍या सोचते हैं वे ? क्या करते हैं ? किनसे भेंट होती है उनकी 
और क्यो होती हैं ? यह सभी कुछ मुरुय ग्रुप्तचर तक सूचित किया जाता। 
उन्हें बिल्कुल नही बतलाया गया था कि मानसी को मयुए भेजा गया है । 
केवन्न इतनी सूचना दी गयी थी कि मानेसी मग्रध की मुख्य नर्तकी के रूप 
में विभिन्‍न मित्र राज्यों का दोरा कर रही है। वह उस विशिष्ट सभासदों 
की मण्डली के साथ ययी है, जो कि मगध और पडीसी राज्यों से सम्बन्ध 
सुधारना चाहते हैं! मगध की कला और कलाकार भी इन सम्बन्धों के सुघार 
में सहायक हो सकते हैं। 
पर लगता था कि बहुत शक्तिशाली तक नहीं है। एक न एक दिन वह 
जरूर जान जायेंगे कि माठसी कहां है, कि्त हाद् में है और उसकी क्‍या 
उपयोगिता रहो है ? ऐसा विचार कर ही गुप्त चरो को उन पर कडी दृष्टि 
रखने के आदेश दिये गये थे । 
बे बहुत सरल निकले । उसमे कहो अधिक सहज । मंगधराज की कूट 
नीति पर भी विश्वास कर लिया या उन्होंने । विश्वास किया था या कि 
विश्वास जतलाते रहे थे ? बकुल ने सोचा, हो सत्ता है कि सब कुछ जाव- 
समझकर भी चुप रहना उचित समझा हो उन्होंने ? बहुतो को तरह वह 
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भी तो जानते हैं कि मगधराज जरासन्ध की कर राजनीति में स्वथन हो 
या साधारण-जन, उनका जोवन बहुट धृत्त्वपूर्ण नहों होता । महत्त्वपूर्ण 
होती है, केवल नी ति। वह नी दि, जिस पर सम्पूर्ण मगध का राजचक्र घूमता 
है। विशात्न साम्राज्य की घुरी यह नीति विश्वासहीवता के विश्वास पर 
ही चलती है। 
अनायास बकुल को लगा था कि वह्‌ अनधिकार चेष्टा कर रहा है। 
मगधराज ने क्‍या कहा या वया किया, इस सव पर विचार करने का उसे 
कोई अधिकार नहीं है । उसके वश में है केवल राजाज्ञा का पालन | यही 
उसका धर्म है, यही उसका कर्म। इससे अधिक विचार की शवित उसके 
पास नहीं। इससे अधिक सोचना-समझना भी उसका अधिकार नही । 
पर मनुध्य का भी तो कोई अधिकार होता है ? क्या उसके अपने विवेक, 
व्यक्तित्व और उसके मानवीय गुणों का अपना फोई अस्तित्व नही होता ? 
बकुल ने तक॑ करना प्रारम्भ कर दिया था। बकुल का तक बकुल के 
गुप्तचर के लिए। इससे भी आगे एक मनुष्य का तक सहज मनुष्यमात्र के 
लिए । 
वह सब न करे तो अच्छा हो । मन ने कही कुनमुनाकर कहा था, ऐसा 
करके वह कमजोर होने लगेगा। यह कमजोरी कतूं त्व-ध््॒म के निर्वाह में 
बाघक बनेगो ओर बह है राज-कर्मचारी । मगध के लिए सम्वित सेवक । 
किन्तु सेवा ओर मानव मुल्यों में कया कोई परस्पर सम्बन्ध नही होता रै 
कया सेवक भनुष्य से इतर भी कुछ हो सकता है ? सेवा का अर्थ यह तो 
नही कि भावनाशून्य हो जाया जाये ? केवल पापाण-अतिमा बन जाये 
आदमी ? 
बकुल बेचेनी अनुभव करने लगा है । यह बेचेनी पहले तो कभी मन 
में जनमी नहीं। सदा ही यन्त्र की चरह राजाज्ञा का पालन करता आया 
है वह; पर अनायास कहां से, किस तरह कोमल कोंपल-सी मन में फूट 
पड़ी है, बकुल को नही मालूम । 
जो हुआ था कि इस कॉंपल को कठोरता के साथ रौद डाले। उसी 
निर्मेमता और कठोरता के साथ, जिस तरह अनेक वार उसने अपने भीतर 
उठते किसी उचित-अनुचित के इन्द्र को रौंद डाला या। 
पर लगा कि इस बार यह नहीं हो सकेगा ? कैसे हो, सकता है 
अजाने ही सही; किन्तु कहीं-न-कहीं वह अपने-आप को एक 


चर 
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या माग्रधी नागरिक से अधिक ह॒त्यारा अनुभव करने लगा है॥ मानती का 
हत्यारा । कोमलाॉंगी और शुन्दरी मग्तमी अटी नहीं थी, मारी गधी थी। 
पिस पर राज्य के प्रति उसके बलिदान क। यह आयोजित ढोंग भो बड़ुल हो 
करने जा रहा है? छि: ! उत्ते अपने से हो घणा होने सगीव 

चाहकर भी सीधा मादसी के साता-पिता तक नही जा सका था बहू । 
राजपथ से जनपथ पर आकर ए% उद्यान में रथ रोक लिया था उसने 3 कुछ 
प्रक्त यहो थमकर सन को सहज करेया। उससे कहो अधिक गशात्त। उसके 
याद तिर्णय लेगा कि बया करे और क्या न करे 2 

निर्णय**' सहसता अपने आप पर विद्र,प हंसी उभर आयी थी मन में 
निर्णय **? भवत्रा बह क्‍या निर्णय लेगा ? मगध के सम्राट की आज्ञा परक्या 
कोई निर्णय लिया जा सकता है? यह दुस्साहस, तो अनेक राजा नही कर 
सके, तथ बकुल ? एक अति साधारण सेवक ? बकुल क्या निर्णेय करेगा ? 

नही, निर्णय ती नही ही कर सकेगा बह्‌। केवल मन को शान्त करने 
की चेप्टा करेगा । मत शान्त किये बिना ठीक तरह माससी के माता-पिता 
की उन आंखों का सामना करना अत्तम्भव होगा, जो मातसी के निधन का 
समाचार सुनकर उसकी ओर उठेंगी। 

बह धका हुआ-सा उद्याम मे बैठा रहा। कोमल घास पर होले-होले 
हयेलियां फ़ियाता हुआ; किन्तु विचित्र वात थी । घास अपनी कोमलता का 
भी कोई प्रभाव हथेली पर नही कर पा रही थी । इसके विपरीत लग रहा 
था कि कई अदृश्य शूल हैं, जो शरीर के हर हिंस्से में लग रहे हैं। पीड़ा 
ओर पश्चात्ताप के शूल ! इन शूलों से मुक्रित नहीं मिलेगी! कंसे मिल 
सकती है ? सेवाधरम ने मनुध्य-धर्म को हो हत कर डाला है। 

और इसी हतावस्था में बकुल ने मानसी को मारा। दृष्टि के सामने 
दृश्य उभरने लगा था | कानों में उसके अपने हो शब्द थे। वे शब्द जिनके 
'छल-जाल मे मानसी को उलझाकर बकूल मे उसका वध किया था। 

अनायास ही बुदबुदा उठा था वह--नही-नही, मैंने वैसा नही किया ! 
व्वह सब तो मगधराज की भाज्ञा थी, मेरा अपना कुछ भी नहीं ! 

बया सच ही ? मत मे प्रश्त पुनः कौंधा था और लग रहा था कि यह 
कौंध इस जोर से उसके अपने अन्तर की थर्रा गयी है कि वह शब्द रिक्त ही 
उठा है। उत्तर हीव ! भला छल भी स्वयं को छल्न सकता,है ? 

इसलिए बकुल भी घकुल को छल महीं सकता। केवल प्रश्वात्ताप कर 
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सकता है । 
पश्चात्ताप ही क्यों ? दया प्रायश्चित्त नहों कर सकता वह रे उसके 
अपने भीतर से प्रश्न पुन: झौंधा । गनायास ही वह रिक्त दृष्टि होकर सूने 
अनन्त आकाश की ओर देखने संगा | शब्द कौंध रहे थे, प्रायश्चित्त | 
प्रायश्चित्त [ प्रायश्चित्त ! 
|| 
देश्याव एक दृढ़ुनिश्चय में जनम लिया था बंकुल के भीतर हां, 
आ्रायश्चित्त अवश्य ही फरेगा वह ) राजनीति प्रेरित ह॒ृत्मा का कारण भ्ते 
ही न रहा हो चह; किन्तु हत्यारा अवश्य है। सरलदृंदयां मानमी को 
हत्यारा [ 
पर इस प्रायश्चित के पूर्व वह राजधर्म भी पूरा करेगा। मानसी के 
माता-पिता तक वह शोक-सूचनी जवश्य पहुचायेगा, जो महाराज जरासस्ध 
ने भिजवाया हैं। वहूं उठा था। निश्चित और उससे भी कहीं अधिक 
आशवस्त | अब उसे न उन कातर माता-पिता की दृष्टियों से भय लगेगा, मे 
संकोच होगा १ वह सब कुछ उस्ती तरह उगल देगा, जिस तरह मगधराज ने 
कहलवाया है । वही शब्द, उसी तरह, उसी भाव से 
छल होते हुए भी वह उन्हें छलेगा नहीं । छल मुत्ित के निश्चय का 
भाव जो मन में देंठ गया है? प्रायश्च्रित्त के पश्चात्‌ यह निश्चय ही दस 
पाप-बोध से मुक्ति पा जायेगा । 
बकुल वी तरह रथ तक पहुंचा, फिर रथ संचालित करता रहा और 
फिर मानसी के घर पर था। दो पल बाद उसकेई साता-पिता के सामने। 
प्रणाम किया या उन्हें। स्वर में शक्ति संजोगी, महा था, "मुझे सेद है 
मूद्धधर | एक दुख:द समाचार लेकर जाया हू ।7 
दे हतप्रभ-से देखते रहें थे उसे । दुखद ?**“भला मानसी के जतिरिबत 
सुखद या दुः्खद बया हो सकता है उनके लिए २ 
बकुल मे बहुत चाहा कि दृष्टि न झुके | उनकी आायों से आंखें मिली 
रहें; किन्तु जिस क्षण शब्द होठों से दाहर निकने, उसी क्षण दृष्टि झुक 
गयी थी। होंठों पर अजबन्सा कम्पन उभरा या, फिर महसूत्त हुआ था, 
जैसे पूरा गला हो भर्रापा हुआ है । दोला था, “चृद्धवर ! देवी मानती बा 
रथ गिरिद्रज के मार्ग पर क्षतिग्रस्त हो गया मर वह स्वगंवासी हुईं !/ 
दे न चीसे, न रोये और न ही तड़पे । जद बकुस ने कहना 
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किया तब उन पर इन्ही सब प्रतिक्रियाओं का अनुमान किया था उसने; 
किन्तु**) 

आश्चयें*”! वैसा कुछ नहीं हुआ था । इसके विपरोत वे शान्त बैठे रहे 
थे, चुप। फेवल एक-दूसरे को देखा था वृद्ध दम्पती दे, फिर गहरा श्वास 
लिया था, बस ! 

बकुल हडबड़ो में बगे कुछ स्रोच न सका या यों कि कल्पना से विपरीत 
प्रतिक्रिया पाकर वह इतना सिटपिटा गया था कि अधिक कुछ सोच नही 
सका । यहां तक कि आगे क्या कहना है, वह भी स्मरण ने कर पाया। 
उतना ही स्तब्ध होकर वह उन्हें देखते लगा था । 

विचित्र-सा खालीपन फैल गया था उस धर में । तीन ध्यकित थे वहां । 
सब जोवन्त, किन्तु सब मृतवत्‌ । भरापूरा, सुन्दर भवन; पर श्मशान" 
जैसा प्रभाव । सहसा वृद्ध हँसा, इतना हुंपता कि रआंसा हो गया। दूंद्धा चुप 
थी । उसकी पुतलियों पर आसू भी नहीं थे। थी केवल भसुयल जैसी 
रुखाई । बकुल हपप्रभ हो रहा । 

बृद्धने कहा घा--/तुम क्या समझते हो राजसेवक ! हम इस समाचार 
को सत्य मान लेये ?” 

बकुल का मु ह खुला रह गया ! क्‍या अर्थ है यृद्ध के उन शब्दों का। ते 
क्रुछ पूछते बना था उससे, न ही तुरन्त वृद्ध ने कुछ कहा था । 

कुछ क्षणों के लिए सरनाटा बिखरा रह गया। 


गदमारा पुद्री का अन्त इसी तरह होगा, हमें मालूम था राजसेवक !” 
सहसा वृद्ध बोले थे। उनके स्वर में कठोरता थो, उससे कही अधिक 
रुखाई । “गुप्तचर-धर्म में यही होता है, पुत्र !**और कभो-क्रभी तो यह 
धर्म केवल अधमे का आश्रय पाकर हो धर्म बनता है।”” 

“आप"***आप कहना क्या चाहते हैं वृद्धधर !” न चाहते हुए भी बकुल' 
चड़बडाकर पूछ बैठा । 

“बेठो !”' वृद्ध पुनः बोला और बकुल व चाहते हुए भी इस तरह बेठा 
रहा, जैसे किसी ने उसे कन्धों से दबाकर बैठने के लिए लाचार कर दिया 
ह्ो। श 

बुद्ध ने कहा था, “राजसेवक, तुम क्या समझते हो कि हमे ज्ञात नहीं 
था कि हमारी युत्री क्या कर रही है ? हम जानते थे । उसी क्षण से जानते 
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थे, जब वह एक अभिनेत्री से सहसा मगधराज की दृष्टि में अनायास्त ही 
महत्त्वपूर्ण हो गयी थी, फिर वह निर्णय भी हर्मे विधित्न नही लगा था, जब 
के मानसी को मगध की कलावाहिका के रूप में दूर-सुदूर किसी देश में ले 
जाने की भूमिका बवायी गयी ।7 .. 

क्रन्तु***।” बकुल ने कुछ कहना चाहा; पर लगा कि शब्द नही हैं 
उसके पास । यदि हैं, तो वृद्ध जौर इृद्धा की रूखी, मस्थल-ही दृष्टिने पी 
लिये हैं। केवल होठो पर, जीभ फिराकर रह गया । हु 

“सुनो, राजसेवक !” बृद्ध कहे गया, “मानसी के अतिरिक्त अनेक 
अभिनेत्रियां और नृत्यांगनाएं मगध में हैं, सदा रही हैं ! उससे कही मधिक 
पारंगत और कलाकुशल । तब मानसी को ही मगध के प्रतिनिधित्व हेतु ले' 
जाया जाना, क्या अस्वाभाविक नही था ? इस अस्वाभाविकता में ही मानसी 
के राजनीतिक उपयोग की स्वाभाविकता हमने समझ ली थी पुत्र ! हम 
जात चुके थे कि मगघसज णरासन्ध को राजलोलुपता के दावानत्न में जिम्न 
तरह बहुतेक आहुतियां पड़ी हैं, मानसी भी एक आहुति हुई ।' 

चकूल ने शीश झुका लिया । अपने ही प्रति घिन से भर उठा। इस 
सीव्रबुद्धि वृद्ध तक किस निर्लेज्जता के साथ असत्य बोलने जा पहुंचा वह ? 
अब दृष्टि भी नहीं उठ पा रहो है। मन हुआ कि स्वयं उठ पड़े; पर. लगा 
कि वैसा कर पाना भी वश में नही । वृद्ध के व्यक्तित्व और बुद्धिकुशलता ने 
उसे जकड़कर रख दिया हैं । अब उनकी आज्ञा पाये विता वहां से हट पाना 
भी असम्भव है। 

#मानसी के इस निधत समाचार ने हमें उस बहुप्रतीक्षित समाचेरर की 
सूचना दे दी है, जिसे मुनने के लिए हम जो रहे थे ।” वृद्ध ने गहरा श्वास 
लिया थां, फिर चुप हो यया । हे 

बकुल उठा । याद काया कि आगे भी बहुत कुछ कहना है। सूचना 
देती है कि मानसी के असामयिक निधन पर राजा ने शोक मनाने के निर्देश 
दिये हैं; पर लगा कि कह नही सकेगा । पु 

द्वार की ओर वढ़ा तब वृद्ध का स्वर पुनः उभर आया था, “हमें ज्ञात है. 
राजसेवक ! मगधराज मानसी के बलिदान पर शोक-सभा अवश्य आयो- 
25 करेंगे ओर हम उत्त शोक-सभा में भाग भी लेंगे । तुम आश्वस्त 

कली के ञ से 


चकुल को लगा कि द्वार से निकलते-निकलते, एक ठोकर खाकर ग्रिर 


हर 
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पड़ा है बहू । मार्च ! मानसी का दुद्ध पिता जरासन्ध को नीति को इतना 
कुछ जातवा-समझता द्ोगा ॥ बकुस ही क्या, कोई नहीं सोच सकता । 

गरदन सटकाये हुए वह सोट पड़ा था भपने निवास की भीर; पर रह- 
रहकर युद्ध प्रश्नचित्न बना मन में घुमड़ रहा था । आखिर फंसे जान 
सका कि मगधघराज जरासन्ध का यह नोदिचकर पुराना है ? बहुत पुराना! 

सगा था कि निश्चय ही वृद्ध कम्री सभ्नाट के बहुत विश्वस्तों में रहा 
होगा। म॑ भी रहा हो, तो उसने जरासन्ध को गहरे, खुद गहरे तक समझा 
होगा। अनजाने ही बकुल के भोतर दुद्ध को लेकर बहुत कुछ जानने की 
इच्छा उभर आयी । 

बया नाम है उसका ? क्या करता था वह ? बया कभी राजसैया में भी 
रहा था? हो सकता है कि जरासरघ के समय मे रहा हो; किन्तु महाराज 
बुहुद्रध को सेवा की हो उसने ओर उसी समय जरासन्ध को समझा दो ? 

पर इतने गहरे तक ? बकुल की समझ में कुछ भी नहीं आा रहा पा। 
जो समझ में आया, वह केवल इतना या कि प्रायश्चित्तस्वरूप उसे अब उने 
बुद्ध दम्पती की सेवा-सहायता करठे रहना है, जो मानसी के न रहने पर 
निराध्रित हो गये हैं, फिर बार-बार यह वृद्ध बकुल फो पुत्र भी तो सम्दोधिव 
कर रहा था। 

शब्द पुन: कानों में गूंजने लगा है। बुद्ध को धरपराती आवाज-- 
“पुत्र ! 

घ् 
शोक-सभा हुई । मगघराज जरासन्ध स्वयं उपस्थित हुए थे सभा में । 
बुद्ध दम्पती भी आंखों में मदथल लिये आये । अश्लुह्दीन और भावहोन, यहां 
तक कि प्रतिक्रियाहीत रहकर उन्होंने वह सब सुना, जो उनकी स्वर्गंवरासी 
पुत्री के बारे में शाज्यादेश के अनुसार कहा जा रहा था, फिर वह घोषणा 
भी सुनी, जब सम्राट ने गौरवोचित स्वर मे कहा था--'मानसी के वृद्ध 
माता-पिता का जीवन-दायित्व अब मग्ध के राजकोष पर है। उन्हें जब, 
जितनी भी आवश्यकता होगी, मग्रध को ओर से मुद्रा सहायता दी 
जायेगी ४” 

सभाजनों ने ह्पोल्लास के साथ मगधराज की घोषणा का स्वागत 
किया; पर बकुल ने देखा कि वृद्ध और वृद्ध! उसी तरह जड़ भाव से खड़े 
हुए हैं। न चेहरे पर हर्ष दीखता है, न विपाद। इस तरह निश्चिन्त भौर 
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मुक्त, जैसे यह सब अनेक वार, अनेक तरह उन्हें देखने; सुनने 'और जानुने 
को मिला हो। सद जाना हुआ और सब समझ हुआ। सक्ध 

राजरथ में ही वृद्ध दम्पती को उनके का पर पहुंचा दिया: हि] 
या। समारोह के समय बकुल जितना चेवि उससे बैंद्ी अधिक उसे 
राजनीति के इस घिनौने चक्र से भुणो,हुई सा विमान ओऔछा,/“छिठला और 
घिनौना है यह सब ! अस्तत्य को सत्य चर श्पोप 
को पुष्य के रूप में प्रचारित करना । छल को कमल से लिप वह: 
स्वणंजटित मुकुट धारण करना । 

मन ने कितनी हो बार चीखकर विद्रोह कर देता घाहा शा--यह सब 
असत्य है ! केवल छल !” 

पर लगा था कि मूर्खताहीगी। असंख्य लोगों के सामने जिस तरह 
बरत्य को सत्य प्रतिष्ठित किया गया है, कया उस तरह सहज ही सत्य को 
उद्पादित किया जा सकता है ? और कया वकुल की इकलौती आवाज इस 
अप्तत्प के कोलाहल और जय-जयकार में सुनो जा सकती है? असंभव) 

और इस राजनोतिप्रस्त वातावरण में वया सत्य इतना शक्तिसस्पन्न 
रह गया है कि वह असत्य को उस तरह उद्घादित कर सके ? लगा यथा 
कि नहीं। कंघी बाध्यता मौर फंसी लवश स्थिति है यह ! सत्य--असत्य 
का मोहताज होकर रह गया है। पाचक को तरह चाव से खड़ा भिक्षु और 
सिक्षादान दे रहे हैं वे हथ, जो राजनीति के कलुप से भरे हुए हैं या कि 
केवल कलुप की राजनोति वन चुके हैं। 

सभा-समाप्ति के साथ ही जब वह निवास की ओर चला, तो रथारुढ़ 
होते समय हो सूचना मिली थी उसे--"“सम्राठ स्मरण कर रहे हैं 
गुप्तचर ४ 

भोर बकुल ने रथ पर रखा पांव खोच लिया था। चुपचाप चल पड़ा 
था मगधराज के भेंट-कक्ष की ओर। अब कौन-सा दायित्व सौंपा जायेगा 
उसे ? क्या कोई और हत्या करवायी जायेगी उससे ? पर अब बहुल वह 
सब नहीं करेगा। 

किन्तु जो कुछ सोच रहा है, वह कह सकेगा बकुल ?े मन ने पूछा। 

उत्तर में पुनः शून्य से भर उठा चह। यह शूब्प नतो सोचने में 

सामध्येदान है, न समझने में । शब्दहीन है वहू, केवल रिपंत ! इसी 
रखितता को संजोए जा खड़ा हुआ था मयधराज के सामने ६ दे पीठ सोड़े हुए 
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थे उसको ओर से। 

[3 

सम्राट युद्े । उनके साथ ही जैसे सम्पूर्ण वातावरण मुद्रा । वह बोले 
थे--“बकुल ! मगध की तुमने बहुत सेवा की है भोौर कुशलता से भी की है; 
पर अभी एक महत्‌ दायित्व शेष रह गया है, वही पूरा करने के लिए हमने 
तुम्हें स्मरण किया है।” 

न चाहते हुए भी पूछ लिया था उसने--“आज्ा, समझा !” 

“मथुशध्विषति कंस हमारे मित्र हुए, यह परम भ्रसन्‍नता की बात है; 
किन्तु उससे भी अधिक प्रसन्‍्तता की बात तब होगी, जब वह हमारे संबंधी 
भी बने ।” जरासन्ध ने कहा था--“बह राजनीतिक सम्बन्ध जब पारि- 
वारिक राम्बन्ध मे बदल जायेगा, तव निश्चय ही मद्दाराज कंस की विशाल 
शवित मयध के लिए उपयोगी और सहायक सिद्ध होगी ।/ 

बढुल चकित-सा उन्हें देखता रहा ! 

"हमारी इच्छा है कि वह हमारी पुत्रियों से विवाह कर लें। देवी 
अस्ति और प्राप्ति गुणवती हैं, सुन्दर हैं भौर उससे भी अधिक नीतिज्न हैं । 
निश्चय ही मथुराधिपति इस सम्बन्ध का प्रस्ताव पाकर प्रसन्‍त होंगे। हमने 
निश्चय किया है कि प्रतापी महाराज वृहृद्रथ के गौरवशाली कुल के लिए 
उन जैसे योग्य राजा का सम्बन्धी बनना ही श्रेप्ठ होगा । कल तुम राज- 
पुरोहित के साथ पुनः मथुरा की यात्रा पर जाओ और उन्हें हमारी इस इच्छा 
से अवगत कराओ।”” 

बक़ुल मुह बाये देख रहा था मग्रधपति की और! कंस की दामाद 
बनाते के पीछे भी बहुत कुछ सोचा-समझा होगा जरासन्ध ने। भला यह 
कौन-सा जाल है ! तह तक नही पहुंच सका। तुरंत पहुंच पाना संभव भी 
न था। कैवल चुप खडा रहा। 

“राजपुरोहित को आदेश दे दिये गये हैं ।'” महा राज जरासन्ध ने कही 
था, फिर मुड्ट गये | स्वर गूजे---“तुम कल प्रात.काल ही प्रस्थान की तैयारी 
कर लोगे ।” 

“जैसी आज्ञा, महाराज !” बकुल ने सिर झुका दिया । मुड चला । 

... “ओर सुनो, बकूल !” जरासन्ध की आवाज पुनः गूजी । बकूल हड- 
अड़ाकर ऐसे मुझ, जैसे किसी ने गतिशील रथ की लगाम खोच सी हो । 
पलटटाकर प्र अन्नानक ही थमने को बाध्य हो गये ही। 
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जरासन्ध मुड़ चुके थे । बकुल ने कौंधती, विजलियों की असंख्य तरंगों 
जैसी तीखी किरणें अपने भीतर समाते हुए अनुभव की इन किरणों से जुड़े 
हुए थे शब्द --"हमें ज्ञात है वकुल ! मधुराधिपति कंस इन दिनो बहुत 
व्याकुल हैं। सुन्दरी मानसी के प्रेम ने बहुत विहल किया है उन्हें भौर यही 
अवसर है, जबकि हमारा धर्म है, मंत्री भाव से उनके अशांत मन को शान्त 
करें ।/ 
विस्मय से एक बार पुनः मुह खुला रह गया बकुल का। आश्चयें ! 
क्या जरासस्ध को ज्ञात था कि मानसी कंस के प्रेमजाल मे उन्नक् गयी है या 
कि कंत ही उसके प्रेमजाल मे उत्झ चुके हैं और यदि ज्ञात था, तब क्या 
चकुल के अतिरिक्त भी कोई अन्य गुप्तवर इस सेवा के लिए तैनात था ? 
बकुल बुरी तरह सहम गया । उससे कहीं अधिक डर भी गया। हे ईश्वर ! 
कितती तहों और कितनी परतों तक गहरे हैं मगधराज ! 
जरास्तन्ध बोले घे--' ऐसे समय पर हमारी पुत्रिया निस्सन्देह ही मथुरा- 
धघिपति के अशान्त मन को शान्त कर सकेंगी, फिर मित्र राजा के नाते यह 
हमारा धर्म भी है कि हम मथुराधिप्रति का विशेष ध्यान रखें।/ 
“हां, आप--आपने उचित ही विचार किया है महाराज !” बकुल 
"किस तरह, कँसे शब्द जुटाकर बोल सका था, उसे ही पता नहीं। बच, 
इतना जानता था कि मगधराज की जानकारी की परतों ने उसे बुरी तरह 
डरा दिया था। 
जरासन्ध आगे कुछ नही बोले। वकुल घबराया हुआ बाहर निकल 
गया। 
| 
निवास पर आकर भी वकुल शान्त नहीं रह सका । रह-रहकर मगध- 
राज का नया आदेश उसे झकझोर जाता। नीति-चक्र ने एक बार पुनः 
मथुरा की राजनीति को लपेट लिया था। लपेटा-भर या कि पूरी तरह 
अपनी सर्वेग्राहो क्षुघा-वृत्ति मे समेट लिया। 
मंगध को राजकुमारियां भी राजनीतिक मोहरा बनकर रह गयी थी । 
कसी विचित्र स्थिति है! वकुल सोचता ओर चमत्कृत हो उठता। क्या 
सीच-विचार में समर्थ, जीवंत मनुष्य को भी वस्तु की तरह उपयोग किया 
जा सकता है? लगता था कि अमानवीय है यह क्रिपा ! नितान्त संवेदन+ 
शून्य ! 
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पर सत्य यही है। यही हो रहा है। केवल यही बयों, सभी जगह, सभी 
राज्यो, राजाओं भौर राजनीतिज्ञों की चौसर पर यही होता है। स्त्री हो 
या पुरुष, उसका अपना कोई व्यक्तित्व, कोई रूप, कोई चेहरा नही होता । 
केवल होती है उनकी उपयोगिता । कब, किस खाने को भरने के काम गा 
सकते हैं वे, कितने उपयोगी हो सकते हैं, कितने स्वार्थ साध सकते हैं, केवल 
इसी कारण उनका प्रयोग किया जाता हैं ! 

मथुरा मे भी तो यही कुछ हुआ था? बकुल को अनायास ही स्मरण 
हो आया। महू राज कंस ने अपने चाचा देवक की कन्या को राजनीति की 
चौसर पर लगा दिया। पांसे दर पासे। राज्य के अति-प्रभावशाली व्यक्तिः 
से उसका विवाह केवल यह विचारकरः आयोजित किया गया कि वह कंस 
का अनुयायी हो जाएगा । महाराज उम्रस्ेन के सर्वाधिक विश्वसनीय और 
गणसंघीय पद्धति के सबसे बड़े समर्थक को वश में करने के लिए देवकी दांव 
पर लगीं। 

पर चौसर के पांसे ने ठीक तरह साथ नहीं दिया यथा यों कि वसुदेव' 
ही चौसर से जीते जाने वाले खाने नहीं रहे, अतः उन्हें पहुंचना पड़ा 
कारावास में । विचार मात्र से बकुल सिहर उठा है। हे भगवान्‌ ! अपने ही 
बहुन-बहनोई को कारावास पहुंचाते हुए तनिक भी संकोच नहीं किया कंस 
ने ! कंस मनुष्य हैं या केवल राजनीति ? संवेदन हैं या केवल जड़ राज 
मुकुठ ? 2 
जड़ ही कहना उचित होगा इन मनुष्यों को या कि ये मनुष्य राजनीति 
के दवाथों पडकर अपनी सम्पूर्ण संवेदना खो बैठते हैं या कि राजनीति होने. 
पर इन्हें संवेदनहीन हो जाना पडता है। 

बकुल को लगता है. कि राजनीति और सबेदना ये दो अलग धुरियां 
हैं। इन धुरियों पर जीवन भी अलग, जीवन-व्यवहार और व्यापार भी 
अलग | एक घुरी पर न कोई सम्बन्ध है, न॒ विश्वास और दूसरी धुरी परः 
केवल सम्बन्ध हैं, केवल विश्वास । एक छोर मोह, प्राप्ति, कटुता, भहूं और 
हिंसता की सोमा तक पहुचा कठोर मस्थल, दूसरा छोर केवल ममता, 
समर्पण, त्याग, संवेदन और नेह का अजस्त सागर। दोनों के घीच परस्पर 
कोई सम्बन्ध नहीं। दोनों एक-दूसरे के विपरीत । बकुल अपने ही भीतर 
गे ऊहापोह और प्रश्नोत्तरो में सन्दुष्ट हो गया था। पत्के मूदकर नींद का 
आवाहन करने लगा । 
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प्र नींद नहीं आयी । इसके विपरीत एक और अश्त जनम आया मन 
में । कभी-कभी राजनीति की इस चौसर पर निर्दोष भी तो बलि दे दिये 
जाते हैं ? न उनका सवेदन अर्थयुक्त रह जाता है, न भावना और से ही 
इच्छाएं। सब कुछ शजनीति की अदृश्य; किन्तु शक्तिशाली भुजाओं में 
जकड़े हुए उसी के चाहे चलते जाते हैं, उसी की इच्छित दिशा में । 

छा 

पलकें खुल गयी बकुल की । शय्या पर आरामदेह विछीना था; किन्तु 
जाने क्‍यों वह गड़ने लगा, अनेक शूलों को तरह। 

बकुल उठा और फिर से एक बेचेत चहलकदमी प्रारम्भ कर दी उसने । 
अन को थामना चाहा था, अपने हो भीतर एक डांद उताकर--'यह सब तो 
सुम्हारे विचार और विचार-क्षेत्र का विषय ही वही है बकुल | किसलिए 
विधारक्षेत्र की अनचाही सीमाओ में प्रवेश क रके मन को अशान्त करते हो ? 
सुद्धि कोई निष्कर्ष निकाल भो ले, तो उस निष्कर्ष का उपयोग क्या होगा ? 
ज्यर्थ माथापच्ची से लाभ ?' 

पर मस्तिष्क फिर भी वश में नही । क्‍या हुआ होण देवकी और वस्ुदेव 
का ? सधुराधिपति कंस ने उन्हे कारावास में डाल दिया था। किसी विश्व- 
स्त सुत्र या भविष्यवाणी से उन्हें ज्ञात हुआ था कि वसुदेव-देवकी का पुन्न 
ही फंस के नाश का कारण बनेगा और नाश-भय ने कंस को मनुष्य को 
सरह नही, संवेदनशून्य राजनीतिज्न की तरह प्रभावित किया। केवल अपने 
हिताहित का बिचार कर बहन-बहनोई को कारागृह की कठोर यातनाएं 
देने में भी नही चूका वह पापाण-पुरुष 

वर्कुल एक बार फिर खलबली से भर उठा) मथुराधिपात कंस भी 
जरासन्ध से कम तो नही है। सुना था कि वसुदेव के विद्रोही हो चुके विशेष 
सेवक दसुहोम को ही मोहरा वनाया था उन्होंने । एक गहरा श्वास लेकर 
बकुल पुनः शब्या पर आ बेठ&'**। बया हो रहा होगा वहां ? 


बहुत कठोर दायित्व सौंपा था वसुदेव ने । अविश्वास की अभिव्यक्ति 
कर, विश्वास का दायित्व । क्सी-क्सी बार मन विद्रोह करने लगता है। 
जी होता है कि कारावास में पड़े महामंत्री के सामने पहुचे और दो टूक वात 
कह डाले---/अब यह सब असह्य हो गया है प्रभु ! मुझे क्षमा कर दें। न्‌ 
तो सहा ही जाता है और न देख पाने की शत्रित शेप रही है। विशेषकर 
उस स्थिति मे, जब कठोर कम के क्रूर आदेशों का निर्वाह करते हुए अपनी 
ही श्रद्धा को ताड़ित-प्रताडित करना पड़ रहा हो। मुझे इस दायित्व से 
मुकित दें ।7” 
किन्तु व्यर्थ होगा कहना। न तो वसुदेव कुछ सुन सकेंगे और न ही 
शायद वसुहोम यह सब कह सकेगा । उलटे होगा यह कि मत को अधिक 
कठोर करके राजनीति के इस चक्र को और-और तीव्रगति से घुमाने को 
बाध्य हो जायेगा । 
घुमाने या घूमने ? दोनों ही स्थितियां सही हैं। एक तरह से कालचक्र 
की ही गति है, जिसमें वसुहोम घूम भी रहा है भौर उसे घुमा भी रहा है। 
जिस क्षण एक शवितशाली आरोप जड़कर कस के प्रति उसे सहंसा विश्वस- 
नीय बना दिया था वसुदेव ने, उसी क्षण चक्र का घूमना प्रारम्भ हो गया। 
या यों कि वसुृहोम का ही चक्रतवत्‌ घूमना प्रारम्भ हुआ। तिस पर कंस मे 
और अधिक उतझा दिया था उसे। जिस काराग्रह में देवकी-वसुदेव को 
बन्दी बनाया, उसी में अधीक्षक नियुक्त कर दिया । 
कारागृह अधीक्षक के नाते बहुतेक राजकर्च॑ब्य उसके माथे आ पढ़े। 
किसी बार यह कि महाराज उप्रसेन की सुधि ले और किसी बार यह कि 
देवकी-वसुदेव को लेकर कंस तक समाचार पहुंचाये। तब कैसा कष्ट होता 
है, जब वह देवकी और वसुदेव के सामने जा पहुंचता है । लगता दे कि कई 
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हैं, स्नेह से दुलार दिया है उसे! आश्वस्त किया है कि उसका घाहा आज 
नही, तो कल अवश्य पूथ हो जायेगा। 

वसुहोम की चाहत है इस कठिन दायित्व से मुक्षित । एक बार कहा भी 

था अनुराधा से, “तुम जाकर देवक-सुता से कहना कि महामंत्री से मुझे मु्त 
दिला दें। यह परीक्षा बड़ी कठिन है अनु ! कैसी विवि स्थिति है | सबि- 
श्रेष्ठ ने एक कोड़ा मेरे हाथ मे यमाकर अपनी ही पीठ आगे कर दी है कि 
प्रहार करो । ऐसी कठिन परीक्षा भला कैसे दी जा सकती है ? कम-से-कम 
मेरे लिए तो कठिन हो रहा है, बहुत कठिन !!! 

उस दिन बहुत चक गया था वसुहोम। महाटाज कंस ने उरहेँ मिली 

सूचना को पुष्टि करवायी थी । पुछवाया था, क्या! यह समाचार सत्य है कि 
देवकी गर्भवती हुई है ? 

समाचार सत्य था । गुप्तचर द्वारा पहुंचायी गयी सूचना से बहुत पहले 

राजा तक इस समाचार की सूचता! घिजवाना कारागृह-अधीक्षक का ही 
दायित्व था, पर जाने बयों वसुहोम इस सूचना को लेकर पहुचाये-स-पहुंवाये 
को ऊह्ापोह में ही पड़ा रह गया और उधर सूचता कंस तक जा पहुंची । 
अब उसकी पुष्टि का आदेश आया था [ 

प्‌ 

अनुराधा ने व्यथित मन पति को सहानुभूति से देखा। एक पल चुप 
रही, फिर बोली -- “धीरज से काम लें आर्य ! यह परीक्षा महामंत्री नही ले 
रहे है, यह परीक्षा ले रही है मातृभूमि (/ 

“उसके लिए प्राणदान सहज है देवी | किन्तु इस तरह ओट लिये हुए 
अपनों पर ही घातक प्रहार करते रहना कठित है।” वसुहोस और भावुक 
हो उठा चा---/भन्ता सोचो ती, महाराज कंस का विश्वस्त बनाने के लिए 
संत्रिश्वेष्ठ बसुदेव ने एक चाल चली और उस चाल ने मुझे इस घर्मंतकट 
में ला डाला | कोई ओर कार्ये दिया होता, तो निबाहना सहज था किन्तु 
अब अपने हो स्वामी को क्रूर यातना दिये जाना सह नही दया रहा हूं ।* 

“हो सकता है आये ! इसी में मथुरा का कुछ शुम हो। अनुराधा ने 
सम्मति दी थी---"अवितु मेरा विचार तो यह है कि इस प्रकार आपको 
अपनो ओर से एक अवसर मिला है। वसुदेव-देदको के पास रहकर आप 
उनकी सेवा-मुरक्षा कर सकते हैं । भयुरा के शुभाशुभ में सहायक हो सकते 
हैं । अपने-आप पर तनिर कादू रखिएु । धया स्राप जानते नहीं कि कंस 


काराबास ४श्४ 
फेस के दमन 


न क्ा कूर कष्ट पह रहे हैं?” 
+प्क अनु* दा 42 
“शान्त 


शा ने कह अं भयराधिषति को 
भगिनी सच; अप ही गर्भवती हैं ।” 


ही कंत क्या करेंगे 2४ कुछ 
अश्न किया 


है सब करना. 
आपको बहा नियुक्त किया 
इसी कम के). पोडने लिए महामंत्री के आपको 
विश्वसनीयों पैक पहचाया है।! 
पतुहयोम 


कुछ पमन्न नह सका। अवृन्ष भाव 
'है।। अनुराधा ने कहा या....बजत संयत कीजिए गौर 

अयुराधिषति सूचना 'हंचाइए । बाद मे विचार की 

करना उचित होगा, किस तरह दैवकी-वमुदेव के 

पीड़ामुक्त क्यिज़ि ऊकेया 2० 


ढे॑ई थी... में देवक- 
कंस तक समाचार से 
बनेंगी |! 
मे 


जाइए। 
उत्तर के) 'पह नहीं देखी यो। वसुहोम को उसी तरह 
छोड़कर चली गई + न 
। 


हु 
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वसुहोम बहुत देर तक अपने-आप को सहजतने में लगे रहे, फ़िर राज- 
निवास की ओर चल पड़े । मन व्यग्र था; किन्तु अनुराधा के शब्दों ने बहु तः 
शक्ति दी थी ।बहुत बार ऐसा ही होता था ! वसुहोम आये दिन के चक्र से 
थक जाते और अनुराधा की वाणी उनमें पुनः शवित्त उडेल देती। पुनः 
कर्मे-प्रवृत्त होते। 

महाराज कस विशेष भेंट-कक्ष में थे । प्रहरी से समाचार भिजवा दिया 
था वसुहरोम ने--/कहो कि कारागृह-अधीसक उुरन्‍्त भेद करना चाहते 
है है! 

प्रहरी भीतर गया और दो पत्र बाद लौटकर आज्ञा दी थी--/महा- 
राज गिरिब्रज से पधारे दूत से चर्चा मे व्यस्त हैं | कुछ ममय प्रतीक्षा 
कीजिए | कहा है कि उनके निजो कक्ष में रुके ।”! 

एक गहरा सांस लेकर वयुद्रोम तिजी कक्ष की ओर चल पडे । रह“रह- 
कर कानो में प्रहरी के शब्द गूज रहे थे--गिरिव्रज से आए दूत से चर्चा में 
व्यस्त हैं। 
मन हुआ था कि जोर से कहें--/घिवकार है महावीर  मथुराधिपति 
गौर जरासन्ध के बीच समझौता ? छिः ! गशसंघ की सम्पूर्ण शक्ति, क्षमता, 
पोरुष और स्वातत्य विक्रय कर डाला तुमने । किन्तु यह सब सीचा, कहना 
असम्भव था | कहा जाना मू्खता भी होती । कालचक्र के गति-क्षम में चुप- 
चाप सब कुछ देखते-सहते जाना ही उनका धर्म ! निजी कक्ष में पहुचकर 
प्रतीक्षा करने लगे । 

कुछ देर बाद ही मधु राधिपति का सन्देश आ पहुचा धा->“महाराज 
आ पहुचे हैं ।” वसुहोम तुरन्त उठ खडे हुए । 

मथुराधिपति कंस विशाल प्रकोष्ठ मे एक भव्य आसन पर बैठे हुए थे। 
उनके चेहरे पर पहली दृष्टि पड़ते ही वसुहोम समझ गए थे कि किसी शुभ 
समाचार ने प्रसन्‍त कर रखा है। विनम्नतापूर्वक प्रणाम किया, केहा--+ 
“आपकी सूचना सही है महाराज | वसुदेव की भार्या गर्भवती हुई हैं ।” 

कंस ने तुरन्त कुछ नही कहा | न ही चेहरे पर कोई भाव व्यक्त किया । 
निरस्तर वधुहोम को देयते रहे । इस दृष्टि से अनायास ही सही वयुह्दोमः 
कुछ सहेम्म गये । वही क्यो, कोई भी हो, यहम जाता। मयूराधिफ्रति की वह 
दृष्टि लगता था कि एक कुरेदन-सी है। भीवर से सब कुछ कहलवाने को 
उत्तेजित करती हुई-सी; पर वसुहोम ने तुरन्त स्वयं को समत किया। इस 





बनाया हे दिन याद टी कंस रागृह-अधीक्ष 
पर उछे # या। कह धातु पर ञे दापित्क 
सौंप रहा हैं वमुद्गीक । निः एम इस १, गे पन्ने होगे ।* 
कलुह्ेम पैहमा हुआ बडा 4 | अवुराधिफत्ति पैया कहे, नरच्य 
इतवा निश्चित है कि जो ऊँछ कहेंगे, हह नीति चक्र का कोई 
हे जैज है होगा । ऐसः जिप्ले पधुहोम केवल डी की तरह बुनने 
का बनेगा क्िक्क और के पए । किसी थ) । 
ने कहा था. मुझे पमय से सैर 7 बनुझेय एम जैत्े 


कमेंठ व्यक्त के सेआओं को वचुद़ेक 9 बहुत धिकक्त क्रिया | पम्हे अक्साद 
व्यि् गीप-विज्ञारकर मैंने उम्हारे लिए यह महन्‌ दायित्व 


जैनकर 4; ग धक्का सग्रा; 4 00 ॥ पे अतिक्रिया 
व्यक्त नह की । एक के लिए ने प्रसन्न भी. हुआ परह कु 
देव के: करीक 7 अवप्तर मिल्नेगा 4 
भी कर सकेग्रे बह 
रैक मे कह हमारी दृष्टि # पुमसे अधिक: उतत व्यक्ति इस 
पद लिए नही हो सकता 
सी गहार, 
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महाराज उप्रसेन-सम्बन्धी होंगी, हम तक तुरन्त पहुंचा सकोगे। इसका 
हमें पूर्ण विश्वास है।” 

“मैं प्रयत्म करूंगा देव, कि आपका यह विश्वास निबाह सकू।”' वसुहोम 
ने अतिविनम्र स्वर में उत्तर दिया था। हे 

प् 

आज उत्तरी विश्वास पर बात आ ठहरी थो । कंस पूछ भी रहे थे। पूछ 
"क्या रहे थे, एक तरह से यह जानना चाहते थे कि उस विश्वास के निर्वाह 
“मैं कोताही क्‍यों हुई ? 

वसुहोम ने पल-भर मे निर्णय लिया कि क्या कहना उचित होगा ? 
कौन-से शब्द हो सकते हैं, जो दुर्मेत्ि और संशयप्रिय कंस को समाधान दें । 
कहा था, “महाराज की जिज्ञासा सहज है, किन्तु कोई समाचार जब तक 
थुष्टि न था ले, उसे महाराज तक पहुंचाना भ्ुप्तचर या अधिकारी का धर्म 
नहीं है। मैंने यही उचित समझा अब, जब कि पुष्टि करवा चुका हूं, तब 
इस समाघार की सत्यता के साथ आपके सामने उपस्थित होता उचित 
समझा है।”” 

कंस देखते रहे उसे । सहसा वसुहोम को लगा था कि उसके चतुरता- 
"पूर्ण उत्तर ने उन्हें आश्वस्त किया है। आसन से उठ पड़े प्रसन्न स्वर में 
उत्तर दिया--"हम तुम्हारे नीतिपूर्ण उत्तर से सन्तुष्ट हैं अधीक्षक ! निश्चय 
ही किसी समाचार की सम्पूर्ण सत्यता प्राप्त किए बिना उसे जहां-तहां पहुं- 
चाना या फैलाना अनुचित है । तुमने अच्छा ही किया।” 

वसुद्वोम सिर झुकाएं खडे रहे। ऐसे, जैसे क्रिसी अगले आदेश की 
अतीक्षा कर रहे हों । सहसा कंस मुड़े । कहा--“तुम पहुचो वसुहोम ! हम 
आयेंगे।” 

बसुद्रोम ने शीश झुकाया । चल पड़ा । 


पा 

लगा या कि अनुराधा ने बिलकुल कयार पर लाकर बचा लिया है। 
सारी राह सोचते आये थे वसुहोम। बया करेंगे ? किस तरह करेंगे ! महाराज 
न्कॉंस मिश्चय ही आयेंगे । आकर देवको-वसुदेव से क्या कहैगे या उनकी 
“होनेवाली सन्‍्तति को लेकरक्‍्या निश्चय करेंगे, कह पाना कठिन था। एक 
व्मन कहता था, कंस कितते ही दुष्ट ओर राजलोभ में लिप्त क्यों न हो, 
नअपनी ही बहिन के रक्तवीज का नाश नहीं करेंगे । 






पिबेश्ीपर इच्छा हि हइसनर 
उठोखा बलो-डर्झफ दो । < 
परत को बह-ुड बर देन 
पेपुरेव की इसरि डा कप सर 25 । 


मे करे बापिक उसका पर रिषार कि 
डा: है। झठ डिदर हो रेररशी 


उप घारुरु हो उठे दे दह। है, धागर ! 
गहमत्री बुत ने हि इक रोकता हें झस डिदिहै? का रागृह आधी- 





तु झेई राह नहीं। एड शर शष्ठा हुद्ट पी, बमुर्य के शत गे 
३० ही परत करे. उमें दादित्व-मुक्त दो, प्रभ | मै बहू गय गत 
2 शा दाह मे इन्दी-जोयन बिताना अधिक उपयुजन कवाता 
हैँ।प सर कह है 


हैक पा बुरेव बसी आज्ञा दंगे? सगता था कि अगगंगक है । विकभ॥ 


पोदकर पर आया, तो अस्तस्यस्तता का भाष ए हुए धिचा॥ 
अतेदा था । पत्नी में पृष्ठना पाहा धा।जदा हुत। ? ह॥ 
हि पा कुछ समय के लिए शान्ति कॉ0 #वी। 
हर चोद गई थी बनी देर वगुड़ोम भुपधाव तह आ। 
किए हुए भी जागता रहा, निश्चित नह ॥ #ग के ॥॥ ॥६ 
ऐड मिवाम ' दर आया, तब [तक घुधलडा बियर हक हा ॥6 ही! । 
हमें व्यवस्था झ7> ख्द््ध। 


कोय उनमे अनमुकफे अन्‍्दी # 44१7 हुत। 4॥॥॥ ४ 
हा गिरैय दिया बा-..> $ #नमी ।/ आए. 8 


| 
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बे बौर बच्चे ६२०८२ हजटाद। हब सती रा / #४६ न: 
रही मे बन्दऊ> दटडर >ट्र हथा था, यु है 4 * 
बे हवा । रद विज सकट> 2* कहती ही 
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-अन्धेरा था, जो किठी भी प्रकाश से कभी नही मिठता । हर भोर सूर्योदय 
"के साथ सूर्योपासना करती थी---/इस अन्धकार से कब मुक्ति मिलेगी 
अकाशेंश्वर 47 

पर लगता था कि सनकी अनन्त गुफाओं में भटककर उतके अपने सोचे 
हुए शब्द गूजकर वापस लौट आते हैं। सूर्य उन्हें स्वीकारता नहीं या यह 
कि सूर्य की अनन्त दूरी तक देवकी के वे शब्द पहुंच ही नहीं पाते । पति की 
ओर देखतीं ! चेहरा दाढ़ी से भर गया था उनका; पर दृष्टि में बही शान्ति 
थी। विश्वास की वही चप्तक। क्या इन्हें कंस के शब्इ स्मरण नही ? देवकी 
सोचती । 

फिर लगता कि याद होंगे । बिलकुल उसी तरह याद होंगे, जिस तरह 
देवकी को याद हैं । कंस ने उस दिन प्रार्थना पर देवकी-वसुदेव का वध तो 
नही किया था; किन्तु यह स्पष्ठ केह दिया था कि इसके धूर्व कि देवकी 
उनके काल को जन्म दे, वह काल नाश कर दिया करेंगे और काल ? देवकी 
का मातृत्व, उनकी सन्तति । 

देवकी थूक के घूट निगलती। विश्वास नही होता था कि कस वैसा 
करेंगे; पर कंस वैसा नहों कर सकते, यह भी तो विश्वसनीय नहीं लगता 
था । अपने ही पिता को वृद्धावस्था और जर्जर आयु के बावजूद कारागृह 
का कठोर बनवास देनेवाले कंस के लिए किसी अवौध को मृत्युदान देना भी 
तो उतना ही सहज है । तब विश्वास क्यों न करती देवकी । उन्हे पुरा 
विश्वास हो गया था। निश्चय ही क॑ए उनकी सनन्‍्ततति का जन्म के साथ ही 
बध कर दिया करेंगे । 

बध्च"*॥ अनुभव होता कि शब्द बद्ध की तरह घोर नांद करता हुआ 
कारागृह की दीवारों को भेदता देवकी के ग्रे पर था ग्रिया है। ममावह 
पीड़ा देता हुआ। देवकी तड़प उठी हैं। चीयी हैं, पर चीखें भी धुटकर रह 
गई हैं उनके अपने भीतर । उनके अपने-आप को ही कुचलती हुई। 

वरबस्त ही आंसू तिर आते आंखों में । अनचाहे ही गला भर्रा जाता। 
वबोल पडती---स्वामी [/ 

वसुदेव पास आ खड़े होते--“बीलो, देवी (” 

और देवकी चेहरा ऊपर उठाती । कुम्हलाया, भयग्रस्त चेहरा ! शब्द- 
हीन देखती रह जातीं पति को ओर। यह दृष्टि ही जैसे सब कुछ कहती 

>> , पड़ती। 
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दसुदेव एक गहरा श्वास लेकर हौले से उतके करीब बैंठ जाते । मेह से 
इस तरह दुलारने लगते, ज॑से पीडा-भरे समूचे शरीर को सांत्वना दे रहे 
हों । इस सात्वना के शब्द नही होते थे । केवल अभिव्यक्ति होती--“शातत 
हो देवी ! शान्त हो !!” 

और अनायास ही सहो, पर वह सिम्तक उठती । किसी छोटी बच्ची 
की तरह। वसुदेव को तरह । वुदेव के विशाल वक्ष से धीमे से चिपक 
जाती । यही सिसकियां, यही शब्द, यही रंदन, सारी व्यथा-कथा ! 

वसुदेव के अपने भीतर भी कुछ गल्न उठता । वह सब, जिसे स्वामि- 
भक्ति, देशभवित, गणसंध के प्रति निप्ठा और वागरिकीय अधिकार की 
सम्मिलित शकित से चट्टान की तरह ठोस बना रखा था। मन में एक भय 
उग जाता । इस तरह कही मार्ग-विचलित न हो जायें वह ? नही-नही, 
भावुक नही होगा चाहिए उन्हें । उतकी एक सन्तति, देवकी के एक गर्ध में 
यादव गणसध के अनेक यर्भो का भविष्य छिपा है! उनके स्वतंत्र-आकाश 
की स्वच्छन्द हत्रा समायी हुई है। इस सबके लिए उन्हे स्वयं को होम करना 
होगा, देवकी की भावनाओं-कामनाओं और मातृत्व को होम करना 
होगा । वे हाथ हटा लेते पत्नी को पीठ से फिर उठ भी पड़ते । 

देवकी दवी-घुटी स्िसकियां सहेजती हुई दोनो घुटनों में घिर झुकाये 
बडी रहती । कितनी रातें, कितने दिन, कितने प्रहर और कितने घटे इसी 
त्तरह नही बीत गए थे ? हर वीतते पल के साथ सिसकियो की गति तीत्न 
होती जा रही थी। हर बीतते पल के साथ गर्भ का समय बढता जा रहा 
था भौर हर बीतता क्षण कंस के कोप की अग्नि तीव्र और तीद्रतर करता 
जा रहा था। 

यह कोपाग्नि एक दिन देवकी का गर्भ झुलसाने अवश्य आयेगी। 
निश्चित***! कंस काल-जय की मूर्खतापूर्ण चेप्टा में जो लग गये हैं । हर 
आहट चौका देती । हर हवा सिहरा डालती । 

अकचकराकर देवकी और वसुदेव दोनों ही यहां-वहां देखने लगते। 
अन्धकार में प्रकाश की हलको-सी किरणें आती थीं। वह भी खिडकियों की 
राह । इन राहो के अतिरिक्त कुछ नही दीखता था दोनों को । सब मोर 
जो दोखता या, वह था, केवल कंस का भय ! उसको अगवायी का अप- 
शकुन । 

बसुदेव पत्नी से कुछ परे हटकर बैठ गए। कभी-कभी लगता था : 
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निराशा उनके भीतर भी गहरी होने लगी है। भला सब कुछ हारकर किपत 
आशा और विश्वास के सहारे बाजी बिछाये बैठे हुए हैं वह । 
महाराज उप्रसेन बन्‍्दी हो चुके हैं। स्वयं वसुदेव-देवकी कारागृह में 
हैं। राजा देवक भी पुत्री और दामाद के शुभाग कुछ नही कर सके हैं। 
तब कौन-सा आशाबिन्दु है, जिसके सहारे वे जीवित हैं? था कि जीवित 
रहने की इच्छा उनमे शेप है? लगता था कि कुछ भी नहीं । सम्पूर्ण 
जीवन जिस नीति-चक्र का जाल तोड़ते-बुनते रहे ये, उस नीति-चकर से अब 
कुछ होनेवाला नही है। ढ कर 
ऐसप्ते निराश पल बहुत भावुक बता डालते थे उन्हें । इसी भावावेश में 
कह उठते थे--देवी !” 
देवको उन्हें देखने लगतीं। 
बसुदेव कहते--"अब हम जीवित ही क्यों हैं? कुछ नही होने वाला ! 
कुछ होने के लिए जो थोड़ा बहुत चाहिए, वह भी तो विशेष हो गया है । 
तब किस आशा को संजोये जी रहे हैं हम ?” 
ओर ऐसे पलों में अनेक बार देवकी ने उन्हें ढाढ़स बंधाया थां--: 
“साहस रखें, देव ! ईश्वर श्रेष्ठ ही करेगा। उसके न्याय की गति कौन 
समझ-जान पाया है, धीरज से काम लें ।” 
यही सब था, जो इस अन्धकार में अब से नही महीनों, सालों से घट 
रहा था, फिर निरन्तर हो गया। किसी बार देवकी दूटती, तो बसुदेव की 
हथेली पीठ पर पाती, किसी बार वसुदेव निराश होते, तो पत्नी का हाथ 
कर्घे पर पाते । 
कभी-कभी इस विडम्बनापूर्ण स्थिति पर रोने का भी मन होता था। 
हंसने का भी । एक थकान, दूसरी थकान को सहारा दे, तो कैसा लगता 
है। ऐसे, जैसे किप्ती धीमी झलायी को तेज रुलायी के नीचे दब्राया-छिपाया 
जा रहा हो; पर इस तरह न तो धीमा रुदन अस्तित्व खोला है, न॑ ऊंचा 
रुदन । 
दोनों ही एक-दूसरे को स्वीकारे, सहेजे हुए सिर्फ रुदन होते हैं। बमु- 
देव-देवकी भी यही हैं। एक अपराहिज, दूसरे अपाहिज का सहारा बवा 
हुआ । एक थकान दूसरी, थकान को मुसकराने का छल देती हुई। एक 
विश्वास, दूसरे अविश्वास को विश्वास दिलाठा हुआ । 
इस सव पर हंंसा न जायेगा, तो क्या किया जाएगा ? वह भी विक्षिप्त 


कारावांत : ३३ 


हूंसी में | अनेक बार इस विद्विप्त हंसी से भी मन बहलाया था उन्होंने, 
फिर दंँसते-हसते रो पड़े थे। लगा था कि जिम्त हुँपी को हंसे थे, वह भो 
रीने का प्रकार था । 

पर इधर यह क्रम कुछ अधिक ही वढ़ गया था । देवकी फे गर्भेघा रण ने 
एक तीपरे के व्यवत होने का सुय दिया, तो बहुत बड़े दुप का कारण भी 
बन गधा । झय पीड़ा सौर अदत्तद्म दो उठी। 

इस पीड़ा को बॉटने के छुछ प्रहरों तक अनुराधा भा जाया करती थी 
और लगता था कि कुछ है, जिसके सहारे जिया जा सकता है; पर जँसे ही 
बहू विदा लेती, आशा की किरण सहसा सोप हो जाया करती । 

फिर वही एकात, अर्धकार, सन्नाटा और इस सस्लाटे को किसी बाड़ 
सक्झोरती, किसी बार टोकती और किप्तो बार चोंकाती हुई कोई पदचाप | 

पदचापों की भी पहच य होने लगी थी उत्हें । स्तरों कहदा-से-कहाँ 
तक पहरा देते हैं, कितने कदम चलते हैं, कितनी आहट होती है, किस 
सीपा तक ध्वनि आती है ! सब कुछ जान-पहचान लिया या उन्होंने, फिर 
इससे भी ऊब द्वोते लगी ! घौंकना बन्द ही गया। 

अब चौंकाती पी कौई नई पदचाप । यप नई हृदचाप यदाकदा उस ओर 
था जाया करती | कभी-कभी उपराधीक्षक कंटक के रूप में कभी अधीक्षक 
वसुहोम के रूप में । 

दोनों की ही माह चौंकाती । मन को भय से भी भर दिया करतीं; 
किन्तु चेहरे सामने आते तब निश्चिन्तता जनमती । कंदक को पाकर संशक 
दो उठते थे; पसुद्दोम को पाकर निश्चिन्त ! 

कंटक, मथुराधिपति कंस का विश्वसनीय सेवक था। वही समाचार ले 
गया था कंक्त तक । देवकी गर्भवती हुई हैं। 

किर कंस ने अधीक्षक से सूचवा मांगी थी--"क्या यह समाचार सत्य 

४ जे 

पे | 

वितान्त सत्य है। वसुहोम को सूचना देवी पड़ी थी और सूचना पहुं- 
चाने के बाद स्वयं ही स्वयं से खिल्न हो गए थे । धीमे-धीमे ही सही, किन्तु 
यह सब करके बह वध्षुदेव के प्रति द्रोह ही कर रहे हैं । 

किन्तु अनुराधा ने कहा था---“यही उचित था। इसके अतिरिक्त कर 
भी क्या सकते दे तुम २”! 
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“किन्तु अनु !” वसुहोम के शब्द पूरे हों, इसके पूर्व हो पत्नी ने 
आएवस्त किया था उन्हें--/इस समय यही उचित था; पर इस उचित ने 
बहुत कुछ समझा दिया है, यह विचार क्यों नही करते १४ 

“वह क्या ?” 

“कोव है वह व्यक्ति, जिससे महाराज कं तक यह सूचना पहुंचती 
है?” अनुराधा ने कहा था---'उस पर विचार करो और फिर उसे किसी 
तरह मार्ग से हटाओ । इस समय यही करना शुभ होगा 

वसुहोम आश्चर्य से पत्नी को देखता रह गया। मन हुआ था कि सरा- 
हना करे, कह दे--“सच ही तुम शवित हो ! यह विचार तो मैंने किया ही 
नही था।" 

अनुराधा कहकर चली गयी थी । बसुहोम पुनः विचारमस्त हो भया, 
पर उस एक से ही मुकित पा जाता काफी होगा वया“*? और भी ते जाने 
कितने अपरिचित चेहरे हो, जो कंस के ग्रुप्त;र और विश्वसनीय व्यवित 
हों? कारागृह में केवल देवकी, वसुदेव और मद्दाराज 6पग्रयोन ही तो नहीं 
हैं और भी अनेक राजबन्दी हैं, जिन्हे लेकर प्रतिपल कंस सावधान ही नहीं 
अतिरिक्त सावधान रहते होंगे । केवल एक गुप्तचर का पता लगा लैना-भर 
तो काफी होगा नही । 

तब*'**? तब एक ही राह थी। वसुदेव-देवकी को इस कारागृह से कहीं 

अन्यत्न ले जाया जाये । कारागृह की अन्य एकांत कोठरियों मे । वहः अपने 
विश्वस्त व्यक्ति रखे जायें । ये व्यक्ति कारागार अधीक्षक के गतिरिकत 
किसी अन्य को कारागार मे प्रवेश न करने दें और ऐसे आदेश महा राज कंस 
स्वय दें ओर आदेश किस तरह दिये जा सकते हैं, यह चिम्ता का विषम । 
उससे कही अधिक विचार-दियय। वसुहरीम मायापच्ची करने लगा था। 
कोई-न-कोई राह इसी तरह, इसी भांति निकालनी होगी । 

कुंटक को मार्ग से हटाना सहज नहों होगा । उसे लेकर बहुत कुछ 

जानता था वसुहोम । विशेषकर यह कि यह कैशी द्वारा नियुक्त है। 
केशी का सम्बन्धी । उसके रहते, कंस और केशी के ग्रुप्तचरो से मुक्ति पा 
लेना असम्भव होगा । 

आर कंटक के रहते कंस के गुप्तच रो पर हाथ डाद पाना भी असंभव ! 

अतः सवसे पहले कंटक को ही हटाना होगा; पर कैसे ? 

इस कंस्ते” का उत्तर सहज नही है। बसुहरोम भी जानता है, देवकी और 
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चसुदेव भी | फिर कंटक है वसुहोम के तुरन्त बाद कारावास का दुप्तरा बड़ा 
अधिकारी। शक्ति, सत्ता, अधिकार सभी कुछ हैं उसके पास । वसुहोम॑ और 
ज्यादा उलझ भया। 
था| 
कई दिनों बाद उनझन की राहू निकली थी; पर तब, जब बहुत कुछ 
चटठ गया । 
रात्ि भारम्भ होतै-होतें सूचना आ गई थी --/“महाराज कंस पध।र रहे 
है !” दषुह्देम उस सपय निपमत: रफ्ति कालीन प्रहरियों कप अवलोकन 
करके लौद रहा था साथ था कंटक । मोटो-मोटी मूंछें, रफ्ताभ दृष्टि । देखने 
से ही पशु लगता था, हिख पशु। कभी कैशी की विलासिताओं का साथी हुआ 
करता था वह । सहसा कस के सत्ताधीश होते ही इस उच्चपद पर भा 
भहुंचा। 
वे सभी तुरन्त महाराज की अग्रवाई के लिए कारावास के मुख्य द्वार 
पर जा पहुंचे थे। भव्य रथ पर सवार मधुराधिपति जैसे ही आये, वसुहोम 
ओर कंटक ने आगे बढ़कर उन्हें प्रणाम किया। राजा ने रथ पर सवार रह- 
कर ही प्रश्न किया था--'किधर है हमारी प्रिय भगिनी २४ 
“आइए राजन” वर्धुहोम भागे हो लिया। मार्ग की ओर बढ़ते हुए 
लगा था कि पांव कांप रहे हैं। जैसे-तैसे उन्हें सहेजा; पर लगता था कि 
सड़बड़ाकर गिर पड़ेगा । ८बने भी साथ नही दे रहे थे । घड़ धूलता हुआ- 
सा 
महाराज रथ से उतरे। भागे बढ़े । कारागृदू के विशाल गुफा जैते 
आकार में प्रवेश कर गये । सैनिक जहां-तहां मुस्तैदी से खड़े हुए थे। मथु रा- 
धिपति गौरवपूर्ण चाल से चलते हुए देवको ओर वसुरेव के बन्दी-कक्ष तक 
चहुंचे। 
वसुद्योम ने गे बढ़कर कठोर लौहद्वार खोल दिया । कंत भीवर समा 
गए। सहमे हुए वसुदेव और देवको ते उन्हें देखा। कंत की दृष्टि बहिन के 
पेट पर लगी हुईं थी, जैसे टोल रहे हों । समय-क्ाल का अनुमान कर रहे 
हों। कखें इस तस्ह सु् थो, जंसे दो विगारियां चेहरेपर जड़ दी गई 
द्टों। 
देवकी की आंखी में दया-याचना का भाव ! वसुहोम ने देखा, फिर 
अनचाहे ही दुष्टि झुका ली। बच्छा नही लगा। राजसुता इध तरह याचिका 
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घनकर अपने ही भाई को देखे ? छिः | मन गलने लगा। 

कंस बोले थे---'समाचार मिला और तुम्हें देखने चला भाया वहिंत $ 
यहां किसी तरह का कोई कष्ट तो नहीं है ?” 

प्रश्न शालीनता की ऐसी दुधारी तलवार जैसा था, जिसने वसुदेव और 
देवकी का ही मन घायल नहीं किया, वसुहोम की आत्मा भी कचोट डाली। 
जी हुआ था, धिवकारे कंस को--“इस तरह अपनी ही बहिन को प्रताड़ित 
करके कौन-सा कूर आनन्द ले रहे हो तुम ? पशु ! नितान्त पशु !” 

पशुओं में भी ममता होती है; किन्तु कंस ? बहुत सोचा, पल-भर में 
बहुत-से शब्द माथे से निकालकर मन तक गुजा लिए; किन्तु होंठों ने साथ 
नहीं दिया । चुप रहे ४ 

वे चुप खड़े थे। वसुहोम को अचरज हुआ भवुराघा से सुवता रहता 
था वह | देवकी आगत-भय से निरन्तर सुलगती-जलती रहती हैं। अनेक बार 
लावे की तरह वही भी हैं; पर इस समय वह शान्त थीं। ऐसे जैसे बर्फ 
की शिला हो गई हो । 

ऐसा वयों ? वसुहोम ते सोचा । उत्तर दिया था देवकी की दृष्टि ने। 
अनायास ही दया से घृणा का भाव जनम आया था उनकी आंधों में । होंठ 
भिचे हुए। 

“मैं अपने काल की प्रवीक्षा बड़ी व्यग्रता से कर रहा हूँ, महामत्त्री !” 
कंस ने ज॑से मृत्यु का उपहास करते हुए कहां था। कसा उद्दंढतापूर्ण महमू 
था उसका ! कैसा भूख॑तापूर्ण विचार ! “ज्ञात हुआ है कि तुम्हारी आठवीं 
सन्तति मेरे नाश का कारण बनेगी !” सहसा कंस हंस पड़ा धा--"आठ्वी 
सन्तति ! मैं इन बातों पर विश्वास नही करता। यह मूर्खेता है। सम्भवतः 
मेरा और दूसरों का भी मतिप्रम है !” 

सब चौंके । यह सब क्‍यों कह रहा है कंस ? क्या देवकी और वसुदेव 
की ओर से निश्चिन्त हो गये हैं? कालभय से मुक्ति था ली है उन्होंने 7 
किस शुभ ग्रह के प्रभाव से मन विग्रह मुक्त हो गया है? 

कंस के सवाद ने देवको और वसुदेव की आंधों से धृणा सहसा ग्रुमा 
दी। उसकी जगह उभर आया एक अबोध भाव। एक उत्कट शिज्ञासा 
जैसे समझने का प्रयत्त कर रहे हों कि कंस के कहने का अर्थ क्या है ? 

कंस बोले थे---“मैं तुम्हें स्तेह करता हूं वहिन***! और मैं यह मानने 
के लिए कदापि तैयार नही कि केवल तुम्हारी आठवी सस्ततति ही मेरे नाथ 
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का कारण वन सकती है।”! 
बात अब भी अस्पष्ट थो। सब संवादहीन, प्रश्नहीन, जैसे दृष्टिसे 
सुरेदकर पूछ रहे थे उनसे--“महाराज ! क्या कहना चाहते हैं आप ? 
छा 


कंस ने स्पप्ट की थी बात। बोले---/मैं तुम सवकी मनोदशा जान 
रहा हूं) यह भी जान रहा ह्‌ कि तुम सभी क्या विचार रहे हो? पर में 
स्पष्ट किये देता हूं । मृत्यु से भय मुक्त होते हुए भी मैं उन मुर्खों में से नहीं 
हूँ, जो मृत्यु को पहचानकर भी उसके आगमन की प्रतीक्षा करते हैं [/ 

“किस्तु राजन्‌ !” वसुदेद वोल पड़े थे--“मृत्यु से मुक्त कोई नहीं 
हुआ। भमरत्व केवल आत्मा से होता है, धरीर से नहो। जीव_मात्र की...” 
मृत्यु निश्चित है, केवल उसके कर्म नही मरते । कभी वह शुध कर्मों के कारण 

“निस्सन्देह महामन्त्री ! निस्सन्देह !” कंस बोले--“में क्ापकी बौद्धिक 
क्षमताओं भौर ज्ञान का सदा ही आदर करता भाया हूं । यों भी मेरे परि- 
जन हैं आप । मेरे पूज्य; पर व्यक्ति से अधिक महत्त्वपूर्ण होती है, उत्तकी 
स्थितियां और इन्ही स्थितियों ने मुझे वाध्य किया हे कि मैं आपके प्रति 
कठोर रहूं ।” सहसा वह चुप हो रहे थे। वसुदेव पर दृष्टि गड़ी हुई थी 
उनकी । जैसे कह रहें हो, अब भी नहीं समझे ? वसुदेव चुप हो गये । 

थोडी देर बाद कस ने ही पुनः बात प्रारम्भ की थी--"जो स्पितियाँ 
हैं, उनमें मैं धाघ्य हू कि तुम्हारे विद्रोही रक्त से जनमने वाले प्रत्येक 
जीवांश में अपना नाश देखू, अत: मैंने निर्णय किया है कि भले ही मेटे काल- 
रूप में तुम्हारी आठवी सनन्‍्तान का उल्लेख किया गया हो, किन्तु मैं तुम्हारी 
किसी भी सन्तति को जीने नही दूंगा । इस हेतु मुझे क्षमा कर देता ।” 

ओह ! वसुहोम ने सुना | लगा था कि घूर्त कंस ने समूचे कारागाश 
को इन शब्दों के साथ ही लपटों से झुलसा दिया है। इस सीमा तक क्रूर 
और निर्देय हो सकता है कोई ? मन ने विश्वास नही करना चाहा था, पर 
साक्षात्‌ विश्वास सामने था, कंस ! 

बसुदेव स्तब्ध रह गये थे। दृष्टि में अविश्वास था, उससे कहीं अधिक 
आश्चयें। जैसे कंस को पहली बार देख रहे हों या समझाने की चेष्टा कर. 
रहे हों, मनुष्य ही है न वह? ओर अगर है, तब यह विचार क्‍यों ? विचार 
अनुष्येत्तर था, पशुवत्‌; पर आया था मनुष्य-मुख से । 
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देवकी सिसक रही थी। उनकी सिसकियां जैसे सुनकर भी कोई सुन 
नही सका था | स्वयं वसुहोम भी तो सिटपिठाया हुआ-सा देखता रहा था 
सब-कुछ। 

कंस मुड़ा था। मुड़ रे-'ड़ते उन्होने घ॒र्तभाव से वसुदेव-देवकी को देखा 
था, फफर कहा--'प्रथम गर्भधारण पर तुम्हेँ बधाई देता हूं बहिन । पर मैं 
बाध्य हूं कि जी कुछ निश्चय कर चुका हूं, वही करूँ ! नीति यही है ।” 

इसके पहले कोई कुछ कह सके या कि देवकी ही कंस से अपनी आगामी 
सम्तति के शुभाथं निवेदन कर सकें, वह कारागार के बाहर निकल गये 
थे! 

कंटक ने तत्परता के साथ वज्यवत्‌ लौहद्वार बन्द कर दिया। विधाल- 
देह मथुराधिपति तीम्र गति से एक के बाद एक कदम बढ़ाते हुए बाहर 

विकल आये। पीछे-पीछे आज्ञाकारी भाव से चलते हुए कंढक गौर 

घसुहोम । 
कंस बोले थे--“अधीक्षक ! देवी देवकी के स्वास्थ्य की पूरी देख-रेख 
की जाये । वे कारागृह में भले ही हों; किन्तु यह स्मरण रहे कि हमारी 
भगिनी हैं। हमारा काल वह नहीं हैं, वह केवल कालवाहिका बनी हैं, यह 
हमारा दुर्भाग्य है ।/” 

वसुहोम ने सिर झुकाया। लगभग गिड़गिड़ापे हुए कहा--- जैसी 
आपकी इच्छा महाराज !” 

फंस उसी तरह तेज चाल में चलते हुए रथारढ़ हो गये और फिर रये 
नै मुड़ाव लिया। 

कंटक और वसुहोम खड़े-खड़े उस समय तक मुख्य द्वार की ओर देखते 
रहे थे, जब तक कि महा राज कंस का रथ बाहर नहीं निकल गया । 

(| 

वसुहोम ने निवास पर लौटकर शान्ति का श्वास लिया था। लगता 
था कि कंस को नही, काल की एक पूरी यात्रा को अपनी आंखों से देखकर 
खाये हैं। मन उप्त समय भी सहज नही हो सका था । शरीर न चाहते हुए 
भी तनाव से भरा हुआ। 

फंस के शब्द इस समय भी कानों में गूज रहे ये । राजनीति के धूर्तता- 
पूर्ण अमृत से लिपटे विषले शब्द ! कंसी विचित्र बत है ! मनुष्यता भर 
यशुता एक साथ, एक ही गति में चलाई जा रही हैं। विश्वास नहीं होता; 
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किन्तु अविश्वास भी कंसे करें? कंस को जो देद्वा है उन्होंने ? घोर हिंसा 
अहिंसा की शालीत पोशाक पहने हुए राजयात्रा कर रही है और इस यात्रा 
में सहायक हो रहे हैं वसुहोम ॥) 

पुनः मन हुआ था कि महामन्त्री वसुदेव के सामने जा पहुंचें। रोते, 
गिड़गिड़ाते हुए निवेदन करें--"नहीं, स्वामी ! अब यह सेवऊ-धर्म नही 
निबाहा जाता । मुझे मुक्ति दें ! लगता है कि जीवित रहते, मृत्यु झेल रहा 
हूँ। मह गृत्यु से अधिक वेदनादायक स्थिति है देव [/” 

पर वही वात | हरवार की तरह केवल सोच ही सके थे वसुहोम। 
कर मही सके । संभवतः कभी कर भी नहीं पायेंगे । शात है कि शात्त भाव 
से वसुदेव एक ही उत्तर देंगे---“नहीं, वसुहोम ! तुम्हें कुछ समय तक यहीं 
कुछ, इसी तरह करते रहना होगा । उस समय तक, जब तक कि अनुकूल 
समय नहीं था जाता ।” 

ओऔर न जाने कब आयेगा अनुकूल समय ? वह समय, जब कंस से मयुरा 
मुबत हो चुकी होगों ! वह समय जब क्रूर-मदांध शासक से स्वतन्त्र होकर 
शूरसेन जनपद के नागरिक सहज स्वाभाविक और स्वतन्त्र जीवन निबाह्‌ 
सकेंगे ? 

भध्वामी !!! 

चौंककर मुड़ा वसुहोम । देखा, अनुराधा ामने थी। शान्त, सहंज, 
सदा की तरह उत्तेजनाहीन। मुप्तकराते हुए पूछा था उन्दोंने--/विश्वाम 
नही करेंगे 2?” 

“हां ।” वसुहोम को जैसे नीद याद हो आथी। मुड़कर शय्या की ओर 
चला | पीछे-पीछे पत्नी ३ 

लेटने के बाद भी पलके नहीं लगीं। उसे आश्चयं हुआ कि कंस का 
आगमन जानकर भी अनुराधा ने उससे कुछ पूछा नही था। वसुहोम ने ही 
भप्रएन कर दिया था--“जानना नहीं चाहोगी, महाराज ने वया कुछ कहा 7? 

अनुराधा ने शान्त स्वर में उत्तर दिया था, “जानती हूं कि क्या कहा 
होगा ?” 

वसुहोम चकित हुआ, “क्या कद्ठा होगा ? जानती हो तुम ?” 

“जानती भत्ते न होऊं, अनुमान तो कर ही सकती हूं !” 

“वह कैसे 2” वसुहोम चकित हो गया । 

“महाराज कंस के स्वभाव को जो लोग ठीक तरह जानते-सममस्ते हों, 
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उन्हें उनके संभावित कदमों को जानने में कोई असुविधा तो नहीं होनी 
चाहिए, अधीक्षक महोदय !” अनुराधा बोली--“वह भाश्वस्त होने आये 
होंगे कि देवी देवकी गर्भवती हो चुकी हैं ।”” 

“हां ।7 

“ओर उन्होंने यह भी कहा होगा कि वह प्रसन्‍न हैं तथा उनकी हर 
सन्तान में अपनी मृत्यु का दर्शन करते हैं !”” 

आश्चर्य से उछल पड़ा वसुहोम --''हां, बिलकुल यही कहा उन्हीने ।” 

“और यह भी कहा होगा कि वह देवकी की किसी भी सन्तान को 
अवधित नही छोड़ेंगे।”” 

“निस्लन्देह यही कहा ।” वसुहोम ने लगभग चीखते हुए कहां घा-- 
“किन्तु तुम--तुम क्या सब कुछ सुन रही थी ?” 

“नही ।”” अनुराधा का स्वर सहसा कठोर हो गया धा---''मैं जानती हूं 
कि भथुराधिपति जैसे क्रूर ब्यक्षि के विचार कया हो सकते हैं । इसमें 
आशएचयें जैसा कुछ नही ।” वह चुप हो रही। 

वसुहोम बैठा रहा। पत्नी को इस तरह देखता हुआ जैसे किसी चमत्कार 
को देख रहा हो। अन्धकार था, रात काली, किन्तु अनुराधा प्रकाशित लगी 
थी उसे । 

“अब विश्राम करें आप ।” अनुराधा ने कहा । करवट बदल ली। 


भोर हुईं। बकुल को निश्चित समय से पूर्व सूचना मिल गयी थी, फिर 
रथ आ पहुचा | रथ के साथ सन्देश ॥ 

राह में राज-पुरोहित को साथ ले लिया था। एक बार पुत्ः मगधराज 
के सन्देशवाहक रथ मे मथुरा की राह पकड़ी। राजनीति के एक और चक्र 
का वाहक बना हुआ था बकुल । अन्तर केवल यही था कि इस बार वह पूर्व 
उत्साह नहीं था, जिसे लेकर पहले कई बार मथुरा यात्रा की थी। इसके 
विपरीत थी एक उदासीनता । इस उदासोनता को केवल उदासी कहा जाये 

-मत मनःस्थिति, तय करना कठिन । 
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तय करने न करने का न तो उसे अधिकार है, न ही इच्छा | लगता था 
पक किसी यन्त्र के पुरजे की तरह मगध के विशाल शासन तन्त्र का एक हिस्सा 
बन चुका है। भावनायुक्त होते हुए भी भावनाशून्य । 


यह यात्रा चलती रही थी | बकुल अपने हो भीतर कसमसाता हुआ 
सोचता रहा था, कब तक चलती रहेगी ? यह निश्चय कर पाना भी कठित 
या शायद यह निश्चय करना भी बकुल के वश में नही। तब कया है जो 
चकुल की निश्चय-शक्ति मे है ? 

सभवतः कुछ नही । इस विचार के साथ ही उसे अपने आप पर रोना 
आ गया था। पास बंठे थे राज-पुरोहित । वृद्ध, तेजस्वी और बुद्धिमान । न' 
चाहते हुए भी बकुल को लगा था कि वह उसकी मनस्थिति देख-पढ़ रहे हैं । 
ऋतराकर चेहरा घुमा लिया था उनकी ओर से। जाने क्यो लगा था कि 
उनसे कुछ चोरी की है उसने । 

सहसा वह बोल पडे थे--'गुप्तचर ! ” 

“आज्ञा बह्मन्‌ ?” वकुल पुनः उसी यन्त्रभाव से मुड़ा । विचित्र बात थी। 
उसका मन, शरीर सभी कुछ तो धीमे-धीमे यन्त्र होते जा रहे हैं या कि हो 
ही चुके हैं। 

विद्वान ब्राह्मण ने जेसे उसको दृष्टि मे गहरे तक झांका, फिर प्रश्न 
किया, “देखता हूं कि कुछ अस्त-व्यस्त हो ? घर पर सब कुशल तो है ?” 

“हां-हां, महाराज ! सब ठीक है ।”” बकुल ने हडबडाकर उत्तर दिया। 

ब्राह्मण मुस्कराये, पूछा, “तब भी यह उदासी क्‍यों ? देखता हूं कि सहज 
नही रह पा रहे हो ?” 

“न न, वैसी तो कोई बात नही, देव !” बकुल जैसे बोलने के लिए- 
बोला, पर उस्ते स्वयं लगा कि जो कुछ कहना चाहता है, ठीक तरह कह नही 
सका था कि जो कहना चाहता है, वही नही कह पाया है। 

राज-पुरोहित ने उसे गहरे तक देख-पढ लिया था बोले---““लगता है कि 
अनचाहा कर रहे हो, यह हतोत्साह तो यही प्रकट कर रहा है ।” 

“कभी-कभी रन खिलन हो जाता है ब्रह्मन्‌ !!” बकुल ने कह दिया--- 
“जाने क्यों अशान्त हो उठता हूं ।” 

“बिना कारण कुछ नही होता, बकुल ! खिन्‍नता का भी कारण होगा 
और इस खिनन्‍्नता में जो अव्यक्त अरूचि देख रहा हूं, बह भी कारणवश ही 

य्क्ी 
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होगी ।7 

एक गहरा सांस लिया चकुल ने । वृद्ध को देखा, जैसे कुछ कहन के 
पहले परव रहा हो कि उनके सामने अपने को प्रकट करना उचित होगा 
गया ? बोला---/इच्छा होती है, राजत्ेदा से मुक्त होकर कृषि कार्य करूँ) 
जाने वयों अब उत्तना सहज नही रह पाता 7/ 

#असहज वयों हो ?” प्रश्न सीधा था । 

“बकुल उत्तरहीन हो गया ।” 

बुद्धने जैसे समझाते हुए कहा पा--'सहजता नहीं पा रहे हो न राज- 
कर्म में २! 

बकुल ने गहरा श्वास लिया । स्वीका रा---/संभवत्तः यही कहना उचित 
होगा, देव !! 

राज-पुरोहित घुप हो रहे । बकुछ को लगा था कि वह भी फम अब- 
हज नही है। अजाने ही मन उनको लेकर जिज्ञासु हो उठा था । वृद्ध राज- 
पुरोहित महाराज बृहद्रथ के समय से थे। उन्हें बहुत कुछ ज्ञात होगा। 
भगध की राजनीति का दुष्चक्त इतना धिनौना क्यों होता जा रहा है ? 
वयोंकर मानवमृल्य क्रमश: विश्वंखलित हो रहे हैं? किसलिए मवघराज जरा- 
सनन्‍्ध पद-सोलुपता के ऋरजाल भे उत्तझ ग्रये हैं? राज-पुरोहित अवश्य 
धानते होंगे। न चाहकर भी प्रष्व कर लिया था उसवे--धृष्टता न समझें 
तो एक प्रश्न पूछू प्रह्मत्‌ !” 

राजयुरोहित ने केवल मुड़कर देखा । बोले नहीं । 

“महाराज की नीतियां जटिलतर होती जा रही हैं । मथुरा के अंधक, 
बृष्यि और भोजबंशी यादवों के गणसंघ को वश में करते पर भी जैसे वह 
शान्त नहीं हैं।" बकुल कहे गया घा--/क्या सम्पूर्ण पृष्वी को अधीन करके 
प्री शान्त रह सकेंगे ?”” 

पुरोहित हंस पड़े; किन्तु बकुल को लगा था कि इस हंसी में बहुत पौड़ा 
है। बहुत स्वरहीन ऋइन ! उत्तर दिया था उन्होने--/मनुष्य के मोह की 
कोई सीमा नहीं होती गुप्तवर । फिर राजमोह, शक्तिमोह, सत्तमोह भौर 
सम्पत्तिमोह एक साथ हो जायें, तब तो कहना ही बया ? मगंधराज की 
निरन्तर प्राप्ति ने उन्हें निरन्तर खालोपन का अनुभव कराया है। संभवत: 
इसी कारण वह प्राप्त करते जाने के बसी म और जटिल जाल में स्वर्म उत्तम 


+ ह।। 
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०प***मैं चिसतर प्राप्ति से होने वाले खालीपन फो नहीं समझा विद्वतु- 
श्रेष्ठ ।” बकुल चकित भाव से उन्हें देखने लगा । 

“यही तो रहस्य है, बकुल !” राज-पुरोहित ने उत्तर दिया--/ बहुत 
पा जाना, और अधिक पाने की इच्छा जाग्रत्‌ करता है और यदि निरन्तर 
पाते रहा जाये, तो यह इच्छा निरन्तर वेगबती होती जाती है। यह साधारण 
मानव स्वभाव है गुप्तचर ! मानवेतर शवितयां ही इससे परे विचार कर 
पाती हैं। और मगशराज साधारण मनुष्य ही तो है।” 

“आप **आप महाप्रतापी महा एज जरासन्ध फो साधारण मनुप्प कह 
रहे हैं, ब्राह्मण देवता ।” यबुल ने हृड़बड़ाकर प्रश्न किया । 

“हां, बहुत साधारण मनुष्य कह रहा हूं ।” राजपुरोदित ने कुछ भरुचि 
के साथ उत्तर दिया या--“इतना साधारण, जितना कि एक दरिद्र भी नहीं 
होता ।” 

बुरी तरह चौंक गया था बकुल ! प्रतापी सम्राट्‌ जरासस्ध के घ्यव्तित्व 
में दरिद्रता से भो अधिक दरिद्रता समायी हुई है, यह भनोखा ओर काफी 
चौंकाने वाला विचार था । कुछ पल चुप रहकर पूछा या उसने---/'मैं और 
उलझ गया हूं देद ! कृपा करके सहज शब्दों में बतलाइए? महाराज जरा- 
सन्ध साधारण कंसे हैं? अद्भुत शक्ति है उनमें, असामान्य राजगुणों से: 
सम्पन्न हैं वह, अभूतपूर्व वीरता प्राप्त की है उन्होंने मौर आप उन्हें साधा- 
रण कह रहे हैं ?”” 

राजपुरोहित ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया था--हां, वकुल ! मैं उन्हें 
साधारण ही नहीं, अतिताधारण कह रहा हूं । जो कुछ हो रहा है या जो 
कुछ वह किये जा रहे हैं, वह केवल साधारण मनुष्य ही कर सकता है।" 

“भकिस्तु बह राजा है देव !” बकुल ने जैसे चीखफर प्रतियाद किया। 

“इसी कारण तो साधारण कह रहा हूं उम्हें। इसलिए कि साधारण 
लोग वह मनोवृत्ति नही रखते, न उनमे वह इच्छाएं होती हैं, जो महा राग: 

जरासन्ध में हैं।” राजपुरोहित ने और ग्रम्भीर होकर उत्तर दिया था। 
अनायास ही वह रघ के पार दौड़कर पीछे की ओोर जाते हुए दृश्यों और 
समय-पलों को देखने लगे थे, बुदबुदाये--"वह केवल जन्म के समय ही 
असाधारण थे; किन्तु जन्म के बाद निरन्तर साधारण होते गये। इतने हुए 
कि अब उन्हें साधारणों की कोटि में गिन पाना भी असम्भव हो गया है।” 

बकुल चुप था; किन्तु मन ही मन उबलता हुआ ।। राजपुरोहित की 
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चाणी में जितनी मोहकता थी, विचारों में उससे कही अधिक प्रभाव था! 
दृष्टि आकाश की तरह गहरी और रहस्यमय हो उठी थी । बकुल झुछ पूछे 
इसके पहले वह फिर से बड़बड़ाने लगे थे--“हां, बकुल ! मैं सत्य कह 
रहा हूं। महाराज जरासन्ध का जन्म ही केवल असाधारण ढंग से हुआ था । 
जीवन अति-साधारण, बल्कि साधारण से भी गया-बीता बीत रहा है।” 

बकुल जैसे एक नये रास्ते पर मुड़ गया था। अनजाने, अनचाहै महा- 
राज णरासन्ध का जन्म ! जन्म की वह साधारण कथा ! अपने हो माता- 
पिता से सुनी थी उसने | मविश्वसनीय, अचरण से भरी कथा ! 

जब-जब वह कथा स्मरण आयी है, तब-तब लगा है कि जरासन्ध 
निश्चय ही प्रकृति का कोई चमत्कार हैं और हर चमत्कार एक शक्ति होता 
है। बहुत बार इस शक्ति के उसने दर्शन भो किये हैं । 

सबसे अलग, सबसे विचिश्रतापूर्ण जन्म हुआ था उनका। महाशक्ति+ 
शाली राजा वृहद्रथ की इकलौती सन्‍्तान थे वह । राजा को दुलेभ तपस्या 
का फल। 


आ। 

रथ तीब्रगति से आगे और आगे बढ़ा जा रहा था और उसी के साथ 
बढ़ी जा रही थी बकुल की स्मृतियां । इन स्मृतियों में ही मगधराज के 
जस्म की वह सुती-सुनायी कथा थी, जो किसी चमत्कार की तरह लगती 
थी; किन्तु चमत्कार थी नहीं । 

जनमा किसी मे जरासन्ध को, जीवन किसी और से मिला भर उससे 
भी पहले जरासत्ध के जनम की आराधता-वपस्या किसी से और की । राजा 
बृहृद्रय जितने बजी थे, उतने ही न्‍्याय-प्रिय । जन-समाज के बीच भी बहुत 
सम्मानित थे वह। हर समय प्रसन्‍न रहते, हर पल प्रसन्‍तता दान भो 
करते। 

पर एक दुख था उन्हें | अपार शत, समृद्धि, सम्माव और यश पाकर 
भी निसन्‍्तान रह गये थे वह । दो-दो रानियां थी; किन्तु दोनों को हो गोद 
खाली । राजा के बहुतेक बैद्यो से परामर्श क्रिया, किन्तु सबकी राय थी कि 
आकृतिक रूप से न रातियों मे दोष है, न राजा में । सन्‍्तति उत्पन्न करने में 
सक्षम थे वह । 

चब भाग्य के अतिरिक्त और क्या हो सकता था, जिसके कारण राजा 
सब कुछ पाकर भी दारिदुय से भर उठे थे 
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दइुछ इसी तरह सुनी 
डुछ वसा दी पा $ 
होठा, झब्द दद्ी बाने, 
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“राज्य का क्या हुआ माँ ?” बकुल ने प्रश्न किया था। बालक-बुद्ध 
जिन्नासा की असंख्य परतें थीं मन में | एक परत प्रश्व बवकर उभर आायी। 

माँ बोली थी--'मगधराज ने सत्ता अपने सभासदों पर ही छोड़ दी 
थी। जो समझें करें । 

“फिर ?"” 

“फ़िर क्या वन में पहुंचकर तपस्यारत हुए। तभी सम्राचार मिला कि 
उसी वन क्षेत्र मे एक :पि क्षाये हुए हैं, चण्डकौशिक । गौतम के वेशज थे 
घह । तपस्वी कक्षिवान्‌ के पुत्र, वड़े सिद्ध पुरुष !” मां कहे गयी थी-- 
“राजा बृहद्रथ भौर उनकी रानियों ने विचार किया कि यदि किसी तरह 
महात्मा चण्डकौशिक को प्रसन्‍त कर किया जाये, तो हो सकता है कि वह 
अपनी आशीष-शक्ति से मगधराज को सन्तानसुख दे दें। बस यही विचार 
कर राजा और रानी उनकी सेवा करने लगे 

महत्मः प्रसन्‍्त हुए और फिर उन्होने महाराज बृहद्रथ से वर मांगने 
को कहा । राजा और रातियां हाथ वाधकर उनके सामने खड़े हो गये । 
भर्राये गले से अपनी पीड़ा वणित कर दी । महात्मा ने उन्हें अपनी तपस्या 
ओे अभिमन्वित एक फल प्रदान किया । कहा--/जाओ मगघराज ! यह फल 
अपनी रानी को खिला देना । तुम्हारा मनो रथ पूर्ण हो जायेगा ।” 

राजा प्रसन्‍्वमन वापस अपने राज्य में लौट आये। अंव वह सन्तुष्ठ थे, 
उससे कह्दी अधिक प्रसन्‍न । जीवन की प्रौढ़-वेला पर ही सही; किन्तु उन्हें 
पस्तान प्राप्त होने चाली थी । ऋषि का आशीर्वाद निश्वय ही फलदायी 
होना था 


फ्त 
पिरिब्ज में उदास राजा की प्रसत्वमन वापसी ने विचित्र-सा आनन्द 


बिखरा दिया । बृहृद्रथ पुत्र आप्ति का बर लेकर लौटे थे। सभी ने सुना, 
सन्तुष्ट और आश्वस्त हुए। मगध में व्याप्त निराशा सहधा आनर्द से भर 
उठी। 

राजा बृहद्रध ने अभिमम्त्रित फल की भाति-भांति से प्रृजा-अर्चना को 
और फिर उसे रानियों को प्रदान कर दिया । रानियां भी प्रसन्‍न होकर 
अपने-अपने सजनिवासी मे पहुंची । ऋषि के दिये फल को उन्होंने आधघा- 
“आधा बांद लिया। दस माह बीतते-व-बीतते दोनों रानियां गर्भवती हुईं 

समय प्रा होने पर उन्होंने सन्तति को जन्म दिया। 
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राज वृह॒द्रण व्याकुल॒ता के साथ अपने विशेष कक्ष में बैठे शुभ समा- 
खार की प्रतीक्षा कर रहे पे । कभी मासन ग्रहण कर लेते, वगभी व्यप्न होकए 
अहलने तगते । पल-पक्ष बाद समाचार पूछती--वमा समाचार है प्रमूति- 
जअुह का है 
सेवक-सैविका सहज-सा उत्तर देते--"अभी जीवन-जन्म नहीं हुआ 
राजन्‌ !” फिर दोड़-धुप में व्यस्त हो जाते । 
उधर दोनों रानियां एक ही प्रसृतिणृह में पी और देख-रेख कर रही 
थी जरा ९ जन्मशः रफ्तसी पो वह; किन्तु प्रसुति-क्रिया में निपुण मानी 
जाती भी। अन्य स्त्रियां भो उसे सहयोग कर रही थी । रातियों से जरा को 
पहले से ही बुलवा लिया था। राज्य की ओर से उत्तकी सेवा-टदूल में कोई 
कमी नहीं रखी गयी थी । 
स्वभ्ावत; जरा अपने वंश वँशिप्ट्य के कारण तनिक-सी अमुविधा में 
(ही उग्र हो जाती थी। सब जानते थे कि ग्रुधमयी शक्षसी की अप्रसस्नता 
मगध के कुलदीप के लिए किठनी अद्वितकर हो सकती है, अवः उप्ते हर धरह 
“पसन्‍्न ओर सम्तुष्ट रखने को चेष्टा की गई थी। 
और यह सोभाग्य ही था कि जरा सन्तुष्ट हो नहीं अम्नन्त रही । 
“रानियों के प्रसूति-यृह में पहुंचते हो रामसी ने तरह-तरह की करौषधियां 
लेकर वहां प्रवेश किया। रानियां यर्भपीड़ा के कारण वस्त-स्यस्त होदी हुई 
-चीत्कार कर रही थों। छरा ने उन्हें सम्हासता-सहेजना प्रारम्भ किया। 
'राजमहल के बाहर असंध्य तर-तारी एकत्र हो गये थे । मगध का चिर 
आकांक्षित स्वप्त पूरा होते जा रहा था उम्त दिन । निस्मन्तान वृहृद्यय पुत्र- 
“धन से सम्पन्त होने वाले ये | 
विभिन्‍न दाच्य यंत्र लिये वादक खड़े थे। मागध-दन्दी, घारणों की 
“उत्सुक दृष्टियां राजनिवास को ओर उठी हुई थीं। हर हृदय घड़कता हुआ। 
हक उत्साह और उल्लास से कारोलित | गया है भगध के भविदेष्य 
मानर्द दौर उत्साह के पु्दे समूचि नगर को एक रहस्यमय सन्‍्तादे नै 
“बेर लिया था। ऐसे जैसे तप्ठ धरा के ऊपर पटाओं से भरा आकाश व 
हुआ ही; दिन्तु दरखा न हुई हो। ड्वितनी आर्खेयर्के उठाती की 
अदृप्त भाव से उब घटनाओं को देख रही थीं! कितने ओो्ों ८ 
“बिखरी हुई थो। 
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महाराज को संतति-प्राप्ति होगी और महल के भीतर से दास-दासियां 
तरह-तरह का कोलाहल प्रारम्भ कर देंगे। शुभसकेतों के ह्पोल्लास से भरे 
अनेक स्वर राजनिवास के बुजों के झरोखो से पंछियों की तरह आ्लाकाश में 
कुलांचें भरने लगेंगे। 
ओर उसी के साथ जन-उल्लास आंधी की तरह समूचे गररिब्रज के 
रास्तो-गलियारो पर बहने लगेगा किन्तु सन्‍तादा था कि दूटने को ही नहीं 
भा रहा था । हर बीतते पत्र के साथ व्यग्रता, चिन्ता में बदलती जा रही 
थी। चिन्ता की हर कौंघ अजाने ही असंख्य लोगो के मन में भय उपजाती 
हुई। 
छ्‌ 
और सेविकाएं भी भय से भरी थी | उनसे कही अधिक भयातुर थी 
जरा। कितनी बार उसने विचार नही किया था कि क्या होगा ? राजा 
ओर राज्य की ओर से ही नही, रानियों की ओर से उसे जो पुजा-सत्कार 
मिला था, उसके प्रतिफल में वह मगधराज को सनन्‍्तानसुख दे सकेगी या 
नही ? 
रानियों के गर्भ असहज थे। साधारण गर्भ-समय से अधिक समय भी 
लिया था उन्होने और उससे कहीं अधिक चिन्ता की बात थी कि दोनों 
माताओं की पीडा ! यह पीड़ा बढ़ती जा रही थी और जरा दोड़-भागकर 
सहयोगी धात्रियों के साथ उनकी सार-सम्भाल में व्यस्त थी। देर बाद 
शानियो ने जीव-जन्म दिया; पर यह क्या? भय, चिन्ता ओर उससे कही 
मधिक विद्गप से भर उठा सभी का मन। माताओं ने भी अपनी दृष्टि मोड़ 
ली थी उस ओर से ! दो भागों में जन्मा था एक शिशु विक्ृत, विकलांग, 
तिस पर स्वरहीन | कया मत है वह ? 


१. जरासन्ध के जन्म को लेकर एक अद्भुत कथा बहुतेक प्रथों में एक ही तरह वर्णित 
है । वह यह कि जरातन्ध दो स्थ्रियों के गर्भ से टुकड़ों में जतमा था। उसे फिकवा 
दिया गया था, किन्तु जरा मामक राक्षसो ने इन दोनों टुकड़ों को जोड़ दिया । 
“महाभारत! : सभापव॑, अध्याय--१७ में श्लोक-क्रम--३५ से ४० के बीच कहा 
गया है--"जरा नाम की राक्षती देवयोग से उधर से नितलो। उसने उन अदू- 
भुत शरीर छण्डों को चोराहे पर पड़ा देख उठा लिया । उस राक्षत्ती ने, आसानी 
से ले जाने की इच्छा से दोनों टुकूडों को एक में मिल्रा दिया। मिलाते ही बे 
टुकड़े परस्पर जुड़ गये और वह एक सुन्दर बालक बन गया 47 
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जीवित भी हो, तब भी क्या अर्थ होगा उसका? उसका जनमना-न 
जनमना सब बराबर। शिशु के दो हिस्से थे । एक पैर अलग, दूसरा अलग । 
मनुष्य है या राक्षस ? भय कौर आतंक से धर्राती सेविकाएं, धाश्रियां भाग 
खड़ी हुईं अ्रतूतिगृह से। किस कोने में जा दुबकी, ज्ञात नहीं ! खड़ी रह 
गयी थी केवल जरा। एक पल स्तब्ध, सहमी-सी रही, फिर जैसे अदुभुव 
संयम और शक्ति से उसने अपवे-आए को बटोर लिया था। 

दोनों रानियां बेसुध हो चुकी थीं। प्रसूति-गृह प्रकाश के बावजूद सन्‍नाठे 
के अन्धकार से भरा हुआ । उससे कही अधिक बीभत्सता बिखरी हुईं थो 
बातावरण में 

और इस बीभत्सतापूर्ण सन्‍नाटे से जूझती हुईं एकमात्र जरा! 
उत्सुकताध[बेंक उम्नने उस विक्ृत शिशु को देखा था। विचित्र बात थी। दो 
माताथों से जनमा था वह्‌। उसी तरह दो खंडित हिस्से थे उसके । कया 
सह सहज है ? 

पर सहज है या असहज ? जरा के लिए उस क्षण विचार का विषय 
नहीं था। उसने तुरंत अपने प्रयत्न प्रारम्भ कर दिये थे। बालक के उन 
दोनों विभाजित खंडों को जोड़ा । यह संयोग था या कोई चमत्कार अथवा 
जरा के प्रसूति-अभ्यस्त हाथों का अलोकिक करतब । बालक ने जोरों से 
चीख मारी और फिर रुदन करने लगा। 

जीवंत ! जरा प्रसन्‍तता से भर उठी थी। उससे कही अधिक उसे अपने 
आप पर ही अच रज हुआ। इस चमत्कार का विचार अवश्य किया था उसदे 
किन्तु बहुत तत्पर प्रयत्न नही; पर ऐसा हो गया था । 

फिर एक यही असम्भव सम्भव थोड़े हुआ ? एक और असामान्य 
घटना घटी ) बालक आश्चर्येंजनक रूप से बोझिल अनुभव होने लगा था 
जरा को । उत्से भी अधिक विस्मथकारक था उसका रोदन। यह रुदन 


उपयुक्त अध्याय के ही श्लोक-क्रम डक से ५० के बीच जरा, राजा बृहद्रण 
से कहती है * “इसे देखकर मैंने जिलाया है, इसकी रक्षा की है।” यही नहीं, 
१५वें अध्याय में जरा पुन: राजा से कहती है***“ुम्हारा छुछ उपकार करने को 
चिस्ता मुझे सदा लगो रहती थी ; तुम्हारे घर में अपना पूजन होने से, छुम पर 
सन्वुष्ट होकर मैं यह पुत्र तुम को सौंपे जाती हूं ।” : अध्याय--१८, श्लोक-क्रम-..- 
श्से ९०॥ 
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कमरे के सस्दाटे को तोड़ता हुआ दुर राज-तिवास के गसियारों तक बिखर 
गया था। 

छु 

जरा राक्षत्ती के इस अद्भुत चमत्कार से प्रभावित होकर राजा वे 
आलक को प्दा-सदा के लिए भरती जन्मदायिनी राक्षत्ी के माम पर जानता 
जाये, ऐना चामकरण कर दिया था। वालक का माम हुआ जरासस्ध। 

राक्षसी राजा और रातियो को पुत्र प्रदान करके जा चुकी थी । जाते- 
जाते कहा धा---“देखो, राजन ! तुमने और तुम्हारी रानियो ने मन लगा- 
कर मेरी सेदा-वूजा की, सत्कार दिया। केवल इसी कारण मैं तुम पर 
प्रसन्न होकर इस पुत्र को जीवन दिये जा रही हूं। बैधे मैं इसका जी जाना 
चुम्हारे भाग्य का चमत्कार मानती हूं; किस्तु मैं इस चमत्कार की निमित 
चनी हू ॥४ 

राजा बृहद्रथ जरा के प्रति उपकृत थे + उससे कहीं अधिक श्रद्धावतता) 
उन्होंने तरह-तरह से जरा की स्तुति-परंसा की थी । जरा सन्तुष्ट हुई। 
मगध-भर में भरा के ताम पर उत्सव मताये जाने की आज्ञा दी थी महाराज 
चृह्द्रप ने। यही उत्सव जरासस्घ का भन्मदित कहलाता था । 

ओर यही भी जराप्तत्ध के जन्म को असाधारणता। इस असाधारणता 
में ही उसके बल, शवित को लेकर दुर-दूरंत विभिन्‍त कहानियों को जस्म 
दिया था। वे न केवल आएवर्य से छुनी धाती थों, बल्कि आश्चयें के साथ 
स्वीकारी भी जाती पी। 


एछ 
इसी घटना की असाधा रणता को राज-पुरोहित ने स्वीकार है। बकुल 
के सोचा; किन्तु जरातन्थ में जुड़ी अन्य सभी घटवाओं को उन्होंने साधारण 
मानने से भी इतकार कर दिया है। 
बैत्ा क्यों ? बकुल विश्वात दही कर सका। कँसे करे ? महाराज 
जरासन्ध ने कितने ही राज्यों, राजाओं, उनके समयेकों से लेकर शुभवित्तकों 
तक फो दास बना रखा है। अपनी घधक्ति और सत्ता स्वोकारने के लिए 
बाध्य किया है। अनेक बार, अनेक दुर्लेस युद्ध किये हैं। बहुत-से असंभवों 
को सम्भव कर दिखाया है। भला ऐसे जराधन्ध की अद्भूतता को कैसे 
स्वीकारा जा सकता है ? तिस पर उन्हे साधारण ही वही, क्षति साधारण 
४ | मानसी वाली घटता के बाद बहुल के मत में जरासन्ध को सेकर 
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अद्धा कम अवश्य हुई है, किन्तु इसका अर्थ यह तो नहीं कि वह उनके ग्रुणों 
को ही अस्वीकार कर दे ? उनको शक्ति, सामथ्यें, बल और पराक्रम, भला 
ले सब कैसे अस्वीकारे जा सकते हैं? 

बकुल ने गरदन मोड़ी ( राजपुरोहित शात्त बैठे ये। श्वेत, धवल दाढ़ी 
के बाल रघ की गति के साथ हवा में उड़ते हुए। वृद्ध की दृष्टि कह्टी खोयी 
हुई-सी लगी। पूछा, "क्षमा करें, वृद्धवर ! महाराज जरासन्ध का जन्म 
असाधारण ढंग से हुआ, यह ती मैं स्वीकारता ही हूं; पर उनका बल, युद्ध 
कला, शक्ति, राजनीति सभी कुछ अनेक असाधारणताओं से भरे हुए हैं, 
यह भी स्वीकारना पड़ता है । मैं उन्हें मतिसाधारण कैसे मानू ?” 

राजपुरोहित शान्त भाव से मुड़े। बकुल को इस तरह देखा जैसे किसी 
छोटे, बहुत छोटे अज्ञानी बालक को देख रहे हों, फिर भारी स्वर में उत्तर 
दिया---“पुत्र ! तुम क्या सोचते हो कि मनुष्य अपने जन्म को लेकर 
अ्चलित किसी असामान्य और अस्वाभाविक घटना अथवा अपनी ग्रुणवत्ता 
के कारण ही असाधारण हो जाता है?” 

“पनिस्मन्देह पूज्य !” बकुल ने उत्तर दिया--/महाराज जरासन्ध का 

जन्म देवीय चमत्कार से हुआ, फिर उनका अप्तामान्य युद्ध-कोशल, बल, 

साहस, पराक्रम, राजनीति और शक्ति, सभी कुछ तो असाधारण हैं। तब 
उन्हें साधारण कैसे कहा जा सकता है?” 

राजपुरोहित हूंसे । बकुल अवोध बालक की तरह बुद्ध को हंसते हुए 
देखे गया । बुद्ध ने कहा था--“में पहले भी स्पष्ट कर चुका हूं और पुनः 
ही स्पष्ट करता हूं । ठीक उप्ती तरह, जिस तरह तुम पहले मगधराज की 
जिन अप्ताधा रणताओं की चर्चा कर चुके हो, उन्ही को पुनः गिना रहे हो। 
सुनो !!” 

बकुल ठीक किसी बालक की ही तरह सुनता गया था और राज- 
पुरोहित ने जो कुछ कहा, वह सव जरासन्ध की समूची असाधारणता को 
क्रमशः साधारण ही नही अति साधारण या कि सचमुच दरिद्रता की स्थिति 
तक प्रमाणित करने वाला था। 

बह बोले थे--/“जरासन्ध का जन्म मैं इसलिए अस्लाधारण मानता हूं, 
क्योकि वह विकृत रूप में हुआ था। खंडित पुरुष ! किन्तु वह कोई ईश्वरीय 
अखमत्कार अथवा अलौकिक घटना नहीं थी, जब उप्त खंडित बालक को 
सम्पुर्णता दी गयी। वह जरा राक्षसी का चिकित्सकीय चमत्कार था। कहते 
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हैं, विकृत सन्‍्तति के जन्म से डरकर उप्तकी माताओं मे उसे फिकेवा दिया 
था; किन्तु वह जरा नामक एक राक्षसी के हाथ लगा । उसने लम्बे उपचार 
के बाद उसके पंडित हिस्सों को जोड़ा और महाराज वृहद्रथ को बुलाकर 
प्रदात किया। वृहद्रथ और उनकी रानियां जो मृतवत्‌ खडित वालक के होने 
से लगभग निराश हो चुके थे, प्रसन्‍नतापूर्वक उसे धर ले आये तथा बाद में 
प्रचारित शिया गया कि राजा ने पुत्रधन प्राप्त किया है, अतः जीवन उसने 
साधारणता के साध ही भ्राप्त किया।” बोलते-बोलते राजपुरोहित कुछ थमे 
घे।* 

“किन्तु महाराज, कहा तो यह भी जाता है कि जरा दैवयोग से 
उधर निकल पडी थी; जिधर जरासन्ध का खंडित शरीर पडा घा।” बकुल 
ने राजा की सुनी हुई जन्म-कथा को लेकर तक किया । 


4. जरासस्ध के जन्म की अलौकिक घटना का दर्णत करते हुए महाभारत ने जिस 
तरह वर्णन किया है, वह बहुतैक भ्रश्नो का उत्तर भी दे देता है थौर बहुतेक सहन 
प्रश्नों को मन में जन्म देता है । कुछ पकितिया ऐसी हैं, जिनके आधार पर जरा- 
सम्ध के जन्म को लेकर जो घटना सहज रूप में घटी जान पड़ती है, उसके अवुस्तार 
जरासम्ध का जस्म विकृत रूप में हुआ था । जरा नामझ राक्षसी राजा बुहृद्रय के 
राज्य में सम्मान के साथ रहती थी, जँसा कि उसने स्वयं स्वोकारा है।”'/मैं 
तुम्हारे राज्य मे समुचित सम्माव के साथ रहती हू ।/: महाभारत : सभापदे 
अध्याय १८, श्लोक-क्रम १ से १० तक: उसने जरासन्ध को शारीरिक 
विक्ृति दूर करके उसे सम्पूर्णता मे जीवन दिया । जरा उपरोगत अध्याय में हीं 
कहती है, “सुम्हारे घर मे नित्य गस्ध, फूल, माला आदि पूजन-शामप्रियों हे मेरी 
पूजा भी होती रहती है । तुम्हारे घर में मैरा परृजन होने से, तुम पर सम्तुष्ट 
होकर मैं यह पुत्र तुमको फेरे देती हू ।” 

संभवत; जरा ते विकृत वालक का उपचार किया ओर उसे ठीक कर 
दिया । जरा द्वारा उपचार में निश्चय ही समय लगा हीया, क्योकि समापर्व के 
वृष्वें अध्याय मे ही कहां गया है, “राजा वृहंद्रथ भो प्रसन्‍नतापूर्वंक उस बालक 
को लेकर अपने घर आये ।” 

इससे यह अर्थ भी निकलता है कि जरा ने बातक का उपचार या तो 
झपने निवास पर किया या फिर राजा द्वारा ही दिये गये निवास पर क्रिया। 
बाद में वह पुत्र को लेकर अपने घर आये। सभापरवे के उपयुक्‍्द्र अध्याय में ही 
कहा गया है, “जरा ने सन्धित किया, अर्थात्‌ जोड दिया, इसी कारण राजा ने 
उस पुत्न का नाम जरासत्यथ रखा।” 
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राजपुरोहित ने उत्तर दिया--"हां, इसे दैवयोग भी कह सकते हो, 
संयोग भी, पर जरा को जब घंडित बालक मिला, सव उसने राजा द्वारा 
अपने प्रति की गई सेवा-पूजा से प्रभन्‍न होकर उसे जीवन प्रदान किया | इस 
क्रिया में भो कम समय नहीं लगाथा। बालक के उपचार में बहुत दिन 
व्यय हुए थे।" 
बकुल इस नयी जानकारों पर चमत्कृत हो उठा था; पर अब भो 
उत्तर शेष था । भंश् में ही सही; विन्तु बकुल को उत्तर की प्रतीक्षा थी। 
राजपुरीहित बोले थे--'' निरन्तर अभ्यास्त और शबव्ित संयोजन से 
अदुभु८ क्षमताएं पा लेना असम्भव या आश्चर्यजनक तो नहीं होता बढुल ! 
दिए 'जमुत जरासन्ध के लिए मगध् मे सभी साधन उपलब्ध थे। उन्होंने 
राजनीति फी विधिवन्‌ शिक्षा प्रहण की है और सम्पूर्ण श्रद्धा व निष्ठा के 
साथ की है। ये अपाधारण ग्रुण प्राप्त करके भी उनका उपयोग अति+ 
साधारण ढंग से कर रहे हैं। अतेक बार उनकी राज्य लिप्सा, सहज राज- 
नीतिक मूल्यों की ही अवहेलया नही करती, अपितु मानवीय मूल्यों को भी 
हन करती रही है, इसीलिए कहना हूं कि मगघराज साधारण से भी अधिक 
साधारण हो चुके हैं। गब छुछ प्राप्त करके भी दरिद्रता का बोध कैसा 
दुखदायक है !” 
बकुल प्रश्नहीन हो गया है ! सचमुच दरिद्वता की स्थिति हो तो हुई। 
सब कुछ प्राप्य करते हुए भी प्राप्त सम कर पाने का निरन्तर वोध और बया 
है? अनायास ही वफुल का मन गगधराज के प्रति घूंणा से मर उठा था। 
और अब उसी प्राप्ति फी दरिद्रेच्छा में मयधराण अपनी दोनों बेटियों 
का बलिदान करने जा रहे हैं। वहुछ्च को उप्ती सिलसिले में स्मरण हो आया 
है। याद आ गये हैं शब्द, महान्‌ और शक्तिसम्पन्त सम्राटु के शब्द । 
बोले थे वह---यह राजनीतिक सम्बन्ध जब पारिवारिक सम्बन्ध में 
चदल जायेगा, तब निश्चय ही महाराज कंस की विशाल शक्रित मगध के 
लिए उपयोगी और सहायक सिद्ध होगी।” 
“घिक्कार है !” बकुल का मन और अधिक घृणा से भर आया है। सच 
हीतो घृणा के ही पात्र हैं जरासन्ध। नहोते, तो ऐसी राजनीतिक 
संरचनाएं करते। फिर यह जानते हुए भी कि कंत राज्यलोलुपतावश अपने 
ही सगे-सम्बन्धियो, यहा तक कि पिता के भी नही हुए, तब भला वह जरा 
संध की पृत्रियों के प्रति समर्वित हो जायेंगे ? 
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* ज्ञात है बकुल को। वैसा नही होगा । कभी नही होगा । इसलिए नहीं 
होगा कि बकुल ने कंस को खूब देखा-समझा और पहचाना है। उसने मानसी 
कंस के समूचे प्रकरण को भी जाना-समझा है। एक तरह से मूक-साक्षी रहा 
है वह । 

मानसी ! नाम-स्मरण के साथ ही जाने क्‍यों बकुल को लगा था कि 
वह मानसी का अपराधी है। गुप्तवर धर्म निबाहने भले ही भेजी गयी हो 
बह सुन्दरी; किन्तु सरल स्त्रीत्व से परे नही हो सकी थी वह, जबकि जरा- 
सन्ध की संवेदनहीन राजनीति मे उसे नष्ट कर दिया। अस्त्र रूप में प्रयुवत 
हुआ या बकुल । 

जरासन्ध से अधिक अपने-आप से घृणा होने लगी है बकुल को। वह 
उस अनीतिचक्र में किस कारण अस्त्र बना। चाहता तो क्या मानसी की 
रक्षा नहों कर सकता था ? पर वह सब बातें वाद की हैं। तीन्न गति रप की 
ही तरह विचार भी तीम्र गति से उड़ चले हैं। बकुल ने शरीर ही नहीं मन 
में भी थकान अनुभव की । पलकें मूंदकर चुप हो रहा । 


समय बीतता रहा था । बकुल अस्त-व्यस्त मन संजोये न जाने कितनी 
बार सारथी से पूछ चुका था--/“मथुरा के लिए कितना मार्ग शेष है।” 

सारथी यांत्रिक भाव से उत्तर दे दिया करता। राजपुरोहित न चाह- 
फर भी बकुल की इस मनःस्थिति की ओर आइह्ृष्ट हुए थे। पूछा--बया 
बात है गरुप्तचर ! बहुत अशांत हो उठे हो ?” 

“नही-महीं, वैसा कुछ नही है ब्रह्मन्‌ /' हड़बडाकर कहा था बकुल वे-- 
#बह तो यू' ही**“यूं ही सहज उतावली है मन में ।”” 

राजपुरोहित चुप हो गये, किन्तु उत्तर से सन्तुष्ठ नहीं। 

बकुल पुनः यहां-वहां देखने लगा। उसे अपने-आप पर ही अचरज 
हो रहा था। ऐसा तो कभो नहीं होता था उसके साथ । वह्‌ निरन्तर अता- 
म।न्य होता जा रहा था, उससे भी कही अधिक ऊबता हुआ । 

लगता था मन-कर्म में सन्तुलन नहीं रह गया है। इस असन्तुलन ने 
जीवनचर्या ही बदल डाली है और जीवन-चर्या के साथ-साथ बदल गया है 
बकुल | बया वह सचमुच बदल गया है या बदल रहा है? उसने स्वयं से 
ही प्रश्न किया। लगा कि अनुत्तरित है प्रश्त ! न स्वीकार, न अस्वीकार ॥ 
बया होगा उत्तर और कब बकुल के अपने भीतर से जनमेगा, मालूम नहीं $ 
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बबुल ने गहरा श्वास लिया। शान्त होने का प्रयत्त करने लगा। 

सारधी ने कहा था--/हम मथुरा री सीमा मे प्रवेश कर चुके हैं 
श्रीमन्‌ !! 

राज-पुरोहित और बकुल ने एक-दूसरे को देखा । चुप हो रहे। दृष्टि 
के सामने कंस का चेहरा उभरने लगा है। बकुल के भीतर एक भज्ञात 
जिज्ञासा उभर आयी। मानसी के बिना वया कंस अर्शात होंगे और यदि हुए 
भी, तो दया उस अशान्ति को उनके चेहरे पर पढ़ा जा सकेगा ? 

सब कुछ भूलकर मन एक बार पुनः राजाज्ञा के निर्वाह से जुड़ गया। 
रथ उसी गति से चला जा रहा था। 


भोर कुछ ऐसी ही गति से चलता जा रहा है बसुहोम का यांधिक 
राजकरम ! हर बीतते दिन के साथ कंप्त तक सूचना पहुंचानी होती है| 
कारावास की स्थिति कया है ? कौन वन्दी, किस हाल में है ? 
इस तरह प्रतिदिन काराबास फी व्यवस्था-अव्यवस्था में कभी रुचि 
नहीं लिया करते थे मथुराधिपति; किन्तु इधर निरन्तर रुचिलेने लगे हैं! 
देवकी ग्रभवती जो हुई है और देवकी के गर्भ में कंस मृत्युदर्शन कर रहे हैं। 
अनुराधा तत्परतापुर्वक देवकसुता की देखरेख में लगी रहती है। उससे 
कहों अधिक व्यस्त रहती है उनकी पीड़ा दूर करने की चेष्टा में ।इस तरह 
शायद देवकी 'ूर भाई के वचन कुछ पत्र के लिए भूल पाती हों ? 
किन्तु लगता है, कभी नहीं भूल पाती । आखिर भूल भी कंसे सकती 
हैं? कारागार का कठोर वातावरण निरन्तर याद दिलाता रहता है उन्हें 
कि आशंकित नही, निश्चित भवितव्य सामने है और वह असहाय ! 
एक बार चकित होकर अनुराधा से प्रश्न कर बैठी ची--'अनु ! यह्‌ 
कंसे सम्भव है कि समूचा गणसंध, और गणसंघ के पौरुषेय महारघी योटा 
शान्त बैठे हुए हैं ? क्या भइया कंस इतने शक्तिशाली हैं ?” 
अनुराधा ने इधर-उधर देखा। दृष्टि चौकन्नी थी। वसुहोम ने साव- 
घान कर दिया था उसे। हर ओर कंटक के गुप्तचर सक्रिय रहते हैं। 
स्मरण रहे कि अपनी हर बतिविधि, यहां तक कि शब्दों को भी सीमा में 
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जाया करती । 

उसने नई नीति बना ली थी । अनुराधा की उपस्थिति में देवकी से 
केवल सरल और अति सरल बातें ही किया करती । कभी-कभी तो इतनी 
सरल हो जाया करती कि अनुराधा का डर बढ़ जाता। इस छल को अनु- 
राधा ही नही सह सकती, तब सरलमना देवकी क्या सहेंगी ? 

बसुदेव को भी सतर्क कर दिया गया था। ऐसा कुछ न कहें या करें, 
जो चंचला के लिए अर्थयुकत हो जाये। वसुदेव सतर्क थे; पर देवकी ? 
देवकी बहुतेक चेतावनियों के बावजूद वैसी ही सरल बनी रही । बहुत कठि- 
नाई होने लगी थी उन्हें निबाहने में । हमेशा की तरह एक बार फिर देवकी 
को स्मरण दिलाया था अनुराधा ने--“देवी ! आपने पुनः भूल की । वह 
दुष्टा ++००| १ 

“मैं भूल गई थी अनु !” देवको ने भोली बालिका की तरह उत्तर 
दिया । 

और अनुराधा चुप | मन जितना सहानुभूति से भर आया, उतना ही 
पीड़ित भी हो रहा। विधि का कैपता अनोखा विधान है | सरलता और 
खलता को एक ही कसौटी पर कस डाला ! 


प्‌ 

पर यही हो रहा था। कसोटो एक, उस पर सरलता भी कसी जा 
रही है, खलता भी । मथुरा की स्थिति भी, तो लगभग ऐसी ही है। कसौटी 
की तरह समूचा गणसंघ, अपने-आप पर सरलता और खलता को एकसाथ 
कसे जाते देख रहा है। 

एक ओर कंस ! दूसरी ओर स्वातन्त्यप्रिय सभी गणवासी । 

एक ओर खलता ! दूसरे छोर पर सरलता। 

एक राजमहल की दमदमाहठ से आलोकित | दूसरा काल के अन्धेरे 
में अपनी प्रकाश-परीक्षा देता हुआ ! 

कीसी विडम्बना ! अनुराधा की दृष्टि विचित्र-्को रिक्तता लिए हुए 
जेल के विशाल लौहद्वार के पार दूर तक दिवरे सस्नाटे को देखती था 
रही थी, टकटकी बाघे हुए । 


[| 
“अनु | हि 
अनुराधा जैसे चौंककर मुड़ी । देवको का स्वर धीमा था। इतना, जैसे 
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वह स्वय ते ही कह रही हों-...*ब- गेच्ो, क्या स्क् ही 
और उसके शक्तिशाली सभासद, 

कंस का साय; 


सम्पुण गगसंध, 
2 राजा इतने शक्तिहीनः हो चुके हैं कि महान 
व ते कर सके (8 
“नही देकी /* अनुराधा क कह या--*हेसा नहीं है |? 
तब 2? 
“सम्भवत: भथुराधिषति को बड़ी शक्तियों से सेहायत्ता गौर पहयोग- 
आप्त है |! अनुराधा ज्त्तर दिया--.न्सक जाते है | थे जरा- 
पैन्ध उनके धाय-सहफेग सेही मधुर को यणसंधीक पढ़ति जष्ट कर सक्के: 
हैं।” 
“वर सदी (० देवकी के पुन: कया था, < अजा भी मानसिक: 
रुप से दास भाव स्वीकार चुकी है 2० 
_मही।”बनुराधा ने उतर, दिया- 
बिदरे हैए विनकों के 


“सकती यह है #। नैतृत्वही 
परह होके है देवी । 
नही, अपना कोई संगठित स्वरूप नही 


विका। भा हे, 
! एक चार 


/ >्युकतापुव ाइबेंक पछ भी. 
* एक बात रेट, उत्तर ढ़ सकोड) 2 
क्र कि नै उप्रकराकर जनहें रेबा 
/ देवी [४ 
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अनृराधा हंस दी । एक गहरा श्वास लेकर उत्तर में केवल इतना ही 
कहा धा--.“मैं नही जानती स्वामिनी ! पर कहीं कोई अदृश्य शक्ति है, जो 
मुझसे यह सब कहलवाती है ।” 

“तुम छिपा रही हो, अनु !” 

“मैं स्वामिनी से असत्य सभाषण का पाप नहीं कर सकती देवी !” 
अनुराधा ने शांत भाव से उत्तर दिया था। 

ओर देवउी विनित्र-स्ती स्नेह-भरी दृष्टिसे देखती रह गईं थी उसे। 
आज फिर वही स्नेह दृष्टि उभर आई है आंघरों में । शब्द कानों में गू'ज रहे 
हैं । गुंजन के साथ ही सुख भी मिल रहा है। कारागार के अन्घकार की 
कठोर, कटुता से भरा जीवन भी सहसा आलोकित हो उठा है। 

“महामनन्‍्त्री वसुदैव के प्रभावी व्यवितत्व को कारागार मे भले ही वन्द 
कर दिया गया हो; किन्तु इसी व्यक्तित्व के नाम पर जनाशा जीवित 

रहेगी । यदि यह आशा ही टूट गई, तव निश्चय ही दासत्व आ चुकेया।” 

यह नीति वाक्य है या कठोर शिलावत्‌ सत्य । देवकी ने विचार किया 
था। लगा कि सत्य ही है। केवल सत्य । कल ही तो वसुहोम समाचार 
लाए थे। समाचार उरहोने दबे-मुंदे शब्दों में वचुदेव को दिया था--/प्रृज्य ! 
शूररेन जनपद के अनेक अंचलों में असन्तोप बढ रहा है । गोकुल, वृन्दावन, 
भाडीर आदि क्षेत्रो में आपको बन्दी बनाये जाने की बहुत कठोर प्रतिक्रिया 
हुईं है।” 

“क्या कहते हैं जोग ?” वसुदेव ने पूछा था। 

“केवल यही कि इस सबका अन्त उचित नहीं होगा।” वमुहीम ने 
उत्तर दिया धा--/एक न एक दिन महाराज कंप्त इस सबके कुपरिणाम 
अवश्य ही भोगेगे।* 

“कैसे कुपरिणाम 2” 

उत्तर में वमुहोम हंस दिया ण्य--'सभी को विश्वास है कि उतका 
आता माता देवकी के यर्मे से अवश्य ही जन्म लेगा । 

“किन्तु जान तो चुके हो तुम ।” बसुदेव खोझती हंसी मे हं से धै-- 
“आ्रबुद्धि मयुराधिपतति देवी देवकी के हर शिशु का वध करने को उद्यत 
हैं। सुना नही था तुमने ? तव पाता कैसे बच सकेया 2” 

विधि का विधान कोई वदल नहीं सका हैं देव !” बहुद्दोम मे सिर 

कक ६ » »६ दिया था--“साधना करना साधक का कम द्वोता है महा- 
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थड़ोसी राज्यों से मैत्री सम्बन्ध दृढ़ करते जा रहे हैं। चेदिराज, करुपराज, 
विदर्भराज सभी से सम्बन्ध गहन किए जा रहे हैं। कभी मथुराधिपति उनके 
अतिथि होते हैं, कभी उनका आतिथ्य सत्कार करते हैं। 

अपनी शक्ति भी बहुत बढ़ाई है। दिन-रात एक कर दिया है सेना के 
आयोजन में । विविध अस्त्र-शस्त्रों से सम्पन्न किया है सैनिकों को । बहु- 
विध दुलंभ, मारक ओर संहारक अस्त्र एकत्र कर लिए हैं । मथुराधिपति 
की शक्ति निरस्तर बढ़पी जा रही है और इस शक्ति के साथ ही अपने 
आगत मृत्यु-भय से भी सतर्क रहते हैं वह। वसुदेव-देवकी पर सदा ही दृष्टि 
रखी जाती है। 

जटिल स्थितियों में मानसी अनायास ही स्मरण हो आती है। बहुत 
दुखद भन्त हुआ था उप्तका | मथुराधिपति कठोर है, संयत स्त्रभाव हैं, 
नीतिज्ञ हैं भौर कभी-कभी पापाणवत्‌ भी हो उठते हैं; किन्तु मद के व जाने 
किस अदुश्य स्रोत से मानत्ती का स्मरण तरल जल की भांति बहने लगता 
है। वे क्षण भसहज बना जाते हैं। लगता है कि सभी ओर रिफ्तता विखधर 
जाती है मन में । 

आज भी उम्र बसुहोम की ओर से समाचार आया था, “देवकसुता 
अपनी पहली संतान को जतम देने वाली हैं ।” तब त्वरित उत्तर नहीं दे 
सके थे। भले ही निर्णय कर लिया हो कि बहिन की हर सन्तान को नष्ट 
कर देंगे; किन्तु ठीक समय मन अकुला गया । सन्देशवाहक से केवल यही 
कहां था--“ठीक है। कारागा९ अधीक्षक से कहना, समाचार मिला । हम 
उचित अवसर पर आयेंगे !” 

लौट गया था वह और फंस अन्यमनस्क भाव से कक्ष में चहलकदमी 
करने लगे थे । 

देवकी का पहला पुत्र ! खगता था कि भव में निश्चय स्वर बनकर 
उभरता है--/विचार का अवसर ही कहां है वीर ! अपने कालजन्म की 
सूचत्रा पाकर भी निश्चिन्त क्यों बैठे हो ? कुछ करो !” 

“क्या ?/ लगा था कि स्वयं से ही पूछ भी रहे हैं । 

“क्या स्मरण नही तुम्हें, देवकी की हर सन्‍्तान नष्ट करनी है ?” मन ने 
ही जवाब दे दिया था--“यही निर्णय तो किया था तुमने ? जाओ, वध करो 
उसका !” 

पर सुड़ नही सके । कया हो गया है उन्हें ? उतके शरोर को ? उनकी 
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निश्चय शक्ति को ? ऐसे असंयत तो केभी नहों होते थे कंत्त 
“होते थे ।” वह जैसे अपने से हौ कह उठे--“निश्चय ही ऐसा होता 
था; किन्तु उस समय मादसी उतके पात्त होतो थी वही उनको शक्ति बनती 
थी, बही निर्देशक' "7 
किन्तु मानसी तो बीत चुकी है। केवल स्मरण-शेष रह गया है उसका ? 
और कंस को लगा कि सोता फिर रिस आया है। स्मरण भर से तरल 
हो उठते है वह। कंस की हर उत्तेजना, व्यग्रता और अशान्ति के जलते 
पत्ों को मानसी ने अपनी लम्बी केश राशि की छाया देकर शीतलता में 
बदल दिया था और आज पुन: बहू स्मरण हो आयी है। 
वह नही स्मरण हो भायी, अपितु जलन उठी है । देवकी के पहले पुत्र 
के जन्म के साथ ही प्रश्त जलन बनकर अशान्त करने लगा है उन्हें। 
खया करे ? वध कर दें उसका ? उस वध की क्‍या जन-अ्रतिक्रिया होगी 
और अपने ही हाथों भपनी ही बहिन के प्रश्न का वध कर पाना सहज-सरल 
होगा क्या ? कंस उस क्षण संयत रह सकेंगे ? कितने हो प्रश्न ! 
हेंर प्रश्न का उत्तर मानसी ! जब-जब मन किसी प्रश्न के प्रति निरु- 
सर हो जाया करता था, तब-तब मानसी के पास ही पहुंचा करते थे वह 
और मानसी हर प्रश्न का उत्तर इस तरह दिया करती थी, जैसे मोति 
-की धुंधली राह को मस्तिष्क में बुहार रही हो, वह रही राह । उस्त राह 
-चले जायेंगे कंस, तो सप सुविधापूर्वेक, सहज ओर अनुकूल हो जायेगा । 
हर बार यही हुआ था । हमेशा होता, यदि मानसी रही होती । 
कंस बैठे रहे। गले का थूक निगला। ने जाने कैसे ओर क्‍यों उनका 
गला भर्रा आया--/मानसी 2?” बह बुदबुदा पड़े थे । 
खगा कि मानी के नाम की यह बुदबुदाहट समूचे राजमहल के झूल- 
-कगारों में गूज गई है। पुकार की तरह--?सानसी'""! मातसी*"*! 
मादसी !”! 


गूंज के बाद गूज और हर गूंज विशाल राजभवन की छत से टकराकर 
घरती पर बिखरती हुई । ऐसे जैसे जल बरसने लगा हो । 
मानती खाली पलों मे इसो तरह गूंजती है। कंस व्यग्र होकर लेट रहे । 
“पलक मूंद लीं। सेविका भोजन के समय की सूचता देने बायी थी । मयुरा- 
“घिपति को पश्चके मूंदे लेटे पाकर चुपचाप लोट गई। 
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भूखे थे वह; पर अनुभूतिशून्य ! अनुभूति केवल मानसी की, उत 
पर्तों की, जब मानसी से विलय हो गए थे वह | बहुत पता करवाया था 
उन्होंने । कया हुआ था उस्ते ? कहां जा रही थी वह ? रथ दु्घटवाग्रस्त कैसे 


हुआ ? 

किन्तु किसी से कुछ भो ज्ञात नही हुआ । केवल इतनी सूचना पा सके 
थे कि देवी मानसी को रथास्ढ होकर सेविका के साथ जाते देखा गया था। 

पर सेविका कहां गयी? उसका तो शव भी नही मिला ? कं को 
अनायास ही सानसी की मृत्यु अस्वाभाविक लगने लगी थी। समूचे जन-्षेत्र 
में खोज के आदेश दिए गए थे। जहां भी वह मिले, ले आया जाये । 

स्वयं चित्रसेन भी चकित था । खोज-खबर की गई। स्वयं मथुराधि- 
पति कंस दु्घंटनास्थल पर पहुंचे ये॥ मानसी का क्षतव्रिक्षत शव देखकर 
घिचलित हो गये थे । आश्चर्य ! क्‍या सच ही विधि कुछ है और उसका 
विधान भी कुछ होता है ? ईश्वर की सत्ता के प्रति सदा ही शंकित रहे थे 
बहू, पर इस शंका को मानसी के निधन ने कुछ झकझोर डाला था। तगा 
थाकि वह है! 

न होता, तो मानसी का रथ उसी तरह, उसी स्थिति में क्षतिग्रस्त 
हुआ होता, जिस तरह हुआ है? बही जगह, वहो स्थान, थ्ही मुद्रा। 
कभी इसी जगह से जीवित पाया था उसे | किसी चरदान की तरह और 
यही स्थान था, जहां से खो गई थी वह । किसी अभिशाप-सी ! 

अनायास ही कंस अपने भीतर दर गये थे। डर को बात थी। यदि 
ईश्वर नही है, तब जीवन और मृत्यु एफ तरह, एक ही ढंग से कसे होते 


हैं? 

कस अस्त-व्यस्त हो उठे । भूव गये कि अभी-अभी देवकी के पुत्त को 
लेकर सूचना पाय्री थी उन्हींने । मानसी मन के हर कोने पर बादल की तरह 
सघन होकर छा गई । गहरी, काली धटा जैसी ! यह दिन, जब कस मथु- 
राधिपति का मुकुट माथे चढ़ाये, चारों ओर से जय-जयकार ओर समर्थन 
प्राप्त करके मथुरा के राजमहल में बैठे थे, तभी ज्ञात हुआ था उन्हें । 

मथुरा नगरी के बाहर से आये एक वणिक ने सूचना दो थी-- “राह- 
मार्ग से बहुत दुर मथुरा को सीमा पर एक रथ क्षत्तिग्रस्त पड़ा हे। कोई 
युवती उसमे हत हुई है ।" 

कंत्त ने आदेश दिये थे---'ज्ञात करो, किसका रच है,कौन था उसमें ?” 
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और थोड़ी हो देर बाद सूचना आ गयी घी--वह रथ गर्धवे कन्या 
मानसी का था और शव भी उन्ही का है ।7 

कंस को लगा था कि वज्भपात हुआ है। सूचना सुतकर अपने-आप को 
संयत नही रख सके ये दह। आसय से उठ खड़े हुए थे---/क्या भ्‌ ?” 


सन्देशवाहक ने सिर झूका लिया था 4 सब जानते थे कि गन्धर्वे-कन्या 

के प्रति महाराज कंस विशेष कृपालु है । बहुत बार तो कंस की आप्ति के 
लिए अनेक लोग मानसी की कृपा प्राप्ति आवश्यक समझते थे । 

कंस खड़े थे। चेहरे को दमदमाहट भवायास ही कालिख से भर गयी 
थी; पर दृष्टि मे अविश्वास था | लगवा था कि कहेंगे --“असंभव ! यह कैसे 
ही सकता है?” 

ओर यही बोले थे वह---"असम्भव ! भला देवी मानसी वहां बयों 
जाने खणी 2” नया आदेश दिया था उन्होंनि---/देदी के यूह पर उन्‍हें देखो, 
हो सकता है कि कोई उनसे उनका रथ उधार ले गया ही ।/ 

पर सन्देशवाहक खड़ा रहा। कुछ संकोच के साथ उत्तर दिया था 
उसने--“राजन्‌ |! देवी मानसी अपने गृह पर नही है ।/” 

“नही हैं ?” दूसरा; किन्तु हूलका धक्का लगा था मथुराधिपति को--- 
“यह कैसे हो सकता है ? 

सन्देशवाहक चुप रहा । 

“चित्रस्ेत !” क॑स मुड़े ( 

चित्रसेन आगे भा गया ! सिर शुकाया। कहा--/”आज्ा, महाराज !” 

“देदी घर पर नही है और यह समाचार'“*।” वह दूठे-टूटे असंपृकत 
शब्द बोल रहे ये--”विश्वास नही होता । हम स्वयं चलते हैं ।”” 

ओर चल पड़े थे वह । वाथुगति से रथ तक पहुंचे और वायुवैग से रथ 
को उप्त दिशा में ले चले | सारी राह कुछ नहीं बोले थे वह (ने ही कुछ 
सुना था । केवथ राह देखते गये ओर फ़िर जा पहुचे थे उस स्थान पर, 
जहाँ रथ था। साक्षात्‌ समाचार ? समाचार को पुष्टि मे बिखरे उसके खंड- 
खड [ 

रथ रोककर उतरते समय कदम चरयराहट से भरे हुए थे । जैसे-तंसे 
उनको संभाला था, फिर बढ़ चले उत ओर, जिस ओर एक युवती का क्षत- 
विक्षत शव दीख रहा था। 
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मन धक्का खाकर सहमा हुआ । स्वर जिह्नासे बिछुड़कर कहीं 
खोये हुए और दृष्टि पयरायी-सी । देर तक मानसी को देखते रहे थे। 
सहसा ध्यान गया था | मानसी के शरीर का बहुतेक भाग कपड़ी से खाली 
था। कभी का सुन्दर, मांसल, जीवंत और चंचल शरीर; पर इस क्षण जड़ ! 
रेत के अस्ठव्यस्त ढेर जैसा । 

जाने क्यों सेवक को आदेश न देकर स्वयं हो झुक्े और शरीर का बहु- 
तांश अपने कन्धे पर पड़े बहुमूल्य शाल से ढंक दिया था उन्होंने, फिर घुटनों 
के बल बेठे ही रह गये | सहसा स्मरण हो आया था कि राजपुरुष हैं । इस 
सरह असहज होना उनके लिए शोभाजनक नहीं । गहरा सांस लेकर उठे। 
आदेश दिया था---। देवी के शव को आदर सहित मथुरा ले आया जाये ।” 

बह चल पड़ें थे। कितना मन हो रहा था कि फिर मुड़ें। एक वार 
पुन: दृष्टि भरकर भानसी को देख लें । मृत ही सही; किस्तु देखें । 

मन थाम लिया था। नही, यह सब करना उचित नही होगा । कंस 
सथुराधिपति हैं । उन्हें अपने-आप को इतना कोमल, कातर व्यक्ति नहीं 
बनाना चाहिए । राजगरिमा तो कम होगी ही, असामात्य से सामान्य दीयने 
लगेंगे और यह सब सेवको के सामने व्यक्त करना तो कदापि उचित तहीं। 
रथ पर आ बैठे। कहा था--“चलो !” 

रथ दौड़ पड़ा था मथुरा को ओर; पर लग रहा था, मन मानसी के 
पास खड़ा रह गया है। वैसा ही घृटनों-घुटनों, दृष्टि भरकर सुन्दरी मानसी 
को निहारता हुआ, भयकित । 

छ 
बहुत चाहकर भी उस दित और कुछ नतो फर सके ये, न ह्ठी 
विचार पाये । कभी-कभी अपने पर ही आश्चय होने लगता था उन्हें । बबा 
हो गया है कस को ? कठोर, केवल प्रुरुष मात्र समझते रहे मषुराधिपति 
को ? मन में कहां, किस जगह रिसन बिखरो हुई है और कोन-सा अदृश्य 
भाव है, जो मानप्ती को रह-रहकर चित्रित कर देता है, नहीं मालूम । 

मालूम कर पाते, तो उस भाव को कुचल देते । राजपुरुष के लिए यही 
उचित होता है, यही उसकी साम्रान्यता है। यहो सहजता । 

पर न्नात ही नही हम या ज्ञात कर नहीं सके । कर नहीं सके, यही 
कहता उचित होगा, पर इतना जान यये थे कि कही मनुष्य हैं । बहुत प्रयत्य 
के बावजूद अपने भीतर अदृश्य भाव से बठी सवेदना को यांघ नहों सके 
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है। इच्छानुसार बन्दी नही बना पाये हैं । 
पर यह करना होगा । न कर सके, तब राजनीति और कालचक्र की 
समय धारा से जुड़ नही सकेगे । राजनीतिज्ञ बनने ओर कालगति से जूझते 
रहने के लिए मिर्मोही होवा आवश्यक है जौर मोहहीनता के लिए अपने- 
आप को कठोर रखना और बड़ी जरूरत । 
यह कठोरता ही तो होतो है, थी राजदंड का शवित के साथ निर्वाह 
चर सकती है। यही कठो रता होती है, जिससे सत्ता को सहेजा जा सकता 
है, संभाला जा सकता है, विस्तृत किया जा सकता है। यही कुछ सीखा- 
समझा था। 
पर एक बार भूले-भटके रिता उम्रस्सेन के समय मथुरा में प्रधारे हुए 
आह्मणश्रेष्ठ कृष्ण ट्ैपायन से मेंट हो गयी थी । पिता के साथ उनसे चर्चा 
लाभ करने बै5, तो वह बोले ये---”मोहहीन होने के लिए संवेदनहीन होना 
क्ावप्पक नहीं होता राजन ! मोहहीनता एक योगिक और ज्ञानतरतव से पुणे 
स्थिति है । उसकी प्राप्ति के लिए दूमरों को जय करने, दूसरों पर आदेश 
अलाने के बजाय स्वयं को जय करना आवश्यक है ॥" 
उलझ गये थे कंघ। तव मथुराधिपति नहीं थे । थे केवल युवराज कंस । 
स्वर से लेकर विचारों त्क कढोरता और केवल परापाणवत्‌ कठोरता ही 
समायी हुई थी । इसोकी राजगुण समझते थे बह।॥ लगता था कि इसी 
से राजनीति का वाछित दिशा में संचालित करने के लिए मोहहीनत्ता जन- 
सती है। पर व्यास का यह तक ! 
अचकचाकर पुछ लिया था---/पर महाराज | राजतेज के लिए मोह- 
हीनता आवश्यक है और मोहटीनता के लिए सवेदनशून्य होना अनिवार्य 
हो जाता है । यह संचेदन अनेक बार मनुष्य को भावुक बना देता है ( इससे 
मुक्ति पाये विना भला जनहित और राजहित में कठोर निश्चय कैसे लिए 
जा सकते हैं ?” 
कृष्ण टपायन ने उन्हें देखा । ऐसे जैसे व्यक्तित्व का ही संपादन कर 
रहे हो । खंड-खंड कंध्त को ओंकते, समझते हुए। दृष्टि से पोरयोर तक 
पर लिया था उन्हें । ऋषि की क्ृशकाया के बावजूद दृष्टि इतनी तीखी 
थी कि उसका सामना नही किया जा सकता था। वेदव्यास कहलाते थे वहू । 
बोले---“देखता हूं राजसुत ! तुम भनुष्प होकर राजनीति पर विचार नहीं 
कर रहे हो, राजनीतिज्न होकर मनुष्य पर विचार कर रहे हो । विचार की 
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यदि मूलघारा ही बदली हुई हो, तव उप्तके समग्र विस्तार को लेकर कफेहना 
था समझाना कठिन वात है।” 

कंस मे अधिक उलझ्कर प्रश्न किया था-- “कैसी सूलधा रा महाराज !" 

“सुनो |” व्यास बोले--“राजनीति मनुष्य संचालित है। भनुष्य 
राजनीति से संचालित नही होता । मानते हो ना ?” 

“मानता हूं ।” ५ 

“तब मनुष्य होकर राजनीति पर विचार करो। यह हुई मूलधारा ।” 
महषि ने शान्त स्वर में उत्तर दिया। 

कंस स्तव्घ-से देखते रहे । पिता मुसकरा रहे थे उनकी ओर। जैसे 
भ्रसन्‍न हो कि पुत्र को बहुत कुछ सीखने-समझने को मिल रहा है विद्वान 
श्राह्मण से । इसी कारण तो आये दिन ऋषियो, ब्राह्मणों का सत्कार किया 
करते थे वह ! 

“मनुष्य होते ही बहुतेक ग्रुणावगुण, श्रेष्ठ-अश्रेष्ठ उचित-अनुचित 
तुम्हारे सामने भा जायेंगे ।” ऋषि ने कहा था--"कठोरता भी, सहता 
भी । दया भी और कूरता भी । सवेदना भी ओर सवेदनहीनता भी । भोह 
भी और मोहहीनता भी। इन सभी के भंडार में से श्रेष्ठ और उचित का 
समयानुसार चुनाव करना तुम्हारे वश में हो जायेगा; किन्तु राजनीतिन 
होकर विचार करोगे, तो इनमें से चुनाव के लिए केवल स्वार्थ रह जायेगा, 
शेष कुछ नही । तब मोहहीन कैसे होमे, केवल मोहयुकत हो जाओगे ! उससे 
भी अधिक मात्र मोह ! तुम्हारा अपना ध्यक्तित्व तो शेष रहेगा ही नही ४ 

शान्त भाव से बैठे हुए महाराज उग्रसेन भुनते रह गये । कंस स्तव्ध [ 
समझ रहे थे, किन्तु चाहकर भी सहमत नही हो पा रहे थे | विद्वान, तपस्वी 
ऋषि से तर्क-वितर्क की,शबित नही थी उनके पास या यो कि संभवत: क्षमता 
ही न थी। जो निर्णय लेते थे, विचार-विमर्श से नही, स्वयं अपने-आप से 
निर्णय लेते थे । केवल बुद्धि से जनमते थे विचार । विचारों पर निर्णय होता 
था; किन्तु ऋषि बुद्धि से अतिरिवत बात कर रहे थे। बही बारीक तत्त्व 

की बात । वह विवेक से विचार का आरंभ चाहते थे। गलत नही लगता 
चा। ६; 
। .. किन्तु अनुकूल भी नदी लग रहा था कंस को । इतना उलझाव कौव 
» सेलेगा। इतना चिन्तन-मनन करके श्रेष्ठन्अश्रेप्ठ पर निर्णय करने का कप्ट 
« शोन सहेग ? राजा है, राजस्व तेज कय निर्णय हो न्‍्याय। जीवन जीने का 
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यही आसान तरीका लपता था । 
“चोलो, राजसुत | प्रश्त नही करोगे ?” व्यास की तीछी दृष्टि उत पर 
उहरी हुई थी । 

गहुं“हां-हां'* “अवश्य ।” कंस को लगा था कि जिज्ञासु न होना या 

अपने-आप को जिक्नासु प्रकट त करना भी उनके लिए भर्यादायुक्‍त न होगा । 
पूछा था--'मोहमुक्ति राजस्व के लिए आवश्यक नहीं, अपितु पहली मौर 
अनिवार्य जावश्यकता है। माता, पिता, बन्धु, वान्धव, सखा-सम्बन्धी सभी 
से मोहमुक्त होकर ही राजा, राजा बनता है । यही तन देव |” 

|] 

व्यास तुरन्त बोले नही । केवल तीखी, लगती निगाहों से उन्हें देखते 
रहे। थोड़ी देर बाद महाराज उग्रसेन से कहा था --'मथुराधिपति ) देखता 
है कि.तुम्हारा पुत्र केवल बुद्धि संचालित है; पर मात्र बुद्धि से सत्ता नहीं 
संभाली जाती (7? 

कंस आहत हुए । क्रोध भी आ गया था उन्हें । यह दुष्ट ब्राह्मण उन्ही 
से पुणा करवाकर उन्हो को मूर्ख कह रहा है, अगोग्य बतला रहा है। जी 
हुआ था, उसी क्षण राज्य सीमा से बाहर निकलवा दें, किन्तु महाराज 
उग्नसेन के रहते संभव ने था। ब्राह्मणों के प्रत्ति अत्यधिक भावश्रुक और 
सहृदय होने के साथ-साथ श्रद्धालु भी थे वह । हाथ जोड़कर राजा ने क्षमा- 
याचना की थी उनसे, कहा था--''ब्रह्मत्‌ ! युवराज को क्षमा कर दें। प्रश्न 
करना तो चाहता है; किन्तु संभवतः अभिव्यत्रित नहीं कर पा रहा है। मैं 
स्पष्ट करता हू । कुछ पल वृद्ध राजा रुके, किर कहा था--युवराज यह 
जानना चाहते हैं कि परिवार ओर परिजतों से मोहमुक्त हुए बिना राज्य 
केसे किया जा सकता है ?” 

“किन्तु केवल ५रिजनो, परिवार या मित्रों से मोहहीन ही जाना तो 
मोहमुकत हो जाना नही है उग्रसेद ।” ऋषि ने उत्तर दिया--/मोहहीन होते 
का कर्थे है, अपने प्रति भी भोहमुक्त होवा। अपने प्रति मोहसुक्त हुए 

"बिना, दूसरों के लिए मोहहीत हो जाना तो केवल कदढोरता और निर्देयत्ता 
हो जायेगी ओर राजा कठोरता, निर्देयता, सवेदनहीनता से राजा नहीं 
बनता, अपितु राजा बनता है सम्पूणं सरलता, सहजता, संवेददा और सम- 
पेंण से । उसकी मोहमुक्दित उसे सम्पूर्णता देती है। तुम्हारा पुत्र मोहहीवता 
“का अर्थ ही दूषित किये दे रहा है ।वह मनुष्य होकर विचार नही कट 
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रहा । उसने जितनी जिज्ञासाएं भी की हैं, मनुष्यभाव से नहीं, राजा के भाव 
से की हैं। ऐसे व्यक्ति को ज्ञान मिले, विवेक जागृत हो, असम्भव है । 
स्वर के अन्तिम क्षणों में कंस ही नहो महाराज उम्रसेन को भी लगा था कि 
ऋषि ऋ्रोधित हो गए हैं। एक भय व्याप गया था मन में--श्रापभय ! 

इसीलिए इन ब्राह्मणों, तपस्वियों को बुलाते नहीं थे राजकुमार। 
अपरोक्ष रूप से किस पल, क्या कर डालेंगे, कया कह देंगे, तय नही । लगता 
था कि इन्हें बुलाना, आफत बुलाना है। चुप रहे थे कंस । चुप हो रहे थे 
था बेबस हो गये थे ? 

पर उस क्षण मह॒धि से जितनी विरवित हुई यी, इस समय वह उतने 
ही याद आने लगे हैं। उनका हर शब्द, शब्द का मर्म ! 

रथ संचालित करते गये वह । रथ की तेज गति और घ्वति ते भी 
उन्हें विचलित नहीं किया था । कितना सच था व्यास का कथन । मनुष्य 
होकर राजनीति पर विचार करो। यही कुछ तो कहा था उन्होंने! और 
भानसी के असामयिक निधन ने सहसा मनुष्य बना दिया था उन्हें या केवल 
स्मरण दिलाया था कि वह मनुष्य हैं? 

बा 

असन्तुलन और मस्तव्यस्तता के अनेक पहुर काटकर सहसा बहू पुनः 
राजपुरुष हो गये थे । वही कठोर, पाषाण पुरुष | मोहहीवता की अपनी 
ही बनाभी अर्थवत्ता से जुड़े हुए । 

विचारशेष नही हुए थे कि सेवक उपस्थित हुआ। महाराज कंस ने 
चेहरा उठाकर उसे देखा १ 

सेवक ने नम्न स्वर में निवेदन किया घा--“महाराज की जय हो ! 
कारागृह से पुनः सूचना आयी है, देवकसुता को पुत्र प्राप्ति हुई !!” 

कंस सब कुछ भूलकर उठ पड़े । ऐसे जैसे अब तक भयावह जंगल में 
भटके हुए थे । कहा--“रथ तैयार करो [” 

सेवक आज्ञा निवाहने दौड़ पड़ा । रथ तैयार हुआ कुछ पलों बाद 
मथुराधिपति उसमें आ बैठे और रच तीव्र गति से कारागृह की ओर दौड़ 
पड़ा । 

प्‌ 

मार्ग मे हो ज्ञात हुआ था। राजपथ से कारागार की ओर मुड़े, तब 
सहत्ता रघ को रुकने का संकेत किया गया । सारथी ने लगाम खोची । कंस 
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अकचकाये, कौन है जो बिना राजाज्ञा मथुराधिपति के रथ को रुकने का 
संकेत कर रहा है ? पूछें, इसके पूर्द ही एक सैनिक आ खडा हुआ था--- 
“अपराध क्षमा करें, महाराज । किन्तु सूचना आवश्यक थी | मगधराज 
का सन्देशवाहक आया है। रथ एक ओर रोक दिया है उसका ।/ 

मगधराज का सन्देशवाहक ? कंस चौके; पर तुरंत संयत किया अपने- 
आप को | कहा था--'राजनिवास के अतिथिगृह मे सम्मानपूर्वक ठहराओ 
उन्हें । हम अभी उपस्थित होते हैं ।” 

“जो आज्ञा !” सैनिक लौट गया। रथ पुनः चल पड़ा था का रावास 
की ओर । शान्त रहना चाहते ये | बने भी हुए थे; पर लगता था कि घोर 
अशान्ति से भरे हुए हैं। रथ के हर चक्र की गति के साथ-साथ मन भी अनेक 
प्रश्नों से भरा हुआ प्रश्न-चक्र। प्रश्त के बाद प्रश्वों का एक सिलसिला ! 

जो निर्णय ले चुके हैं और जिस निर्णय को कार्यान्वित करना है, कर 
सकेंगे ? सहज रहकर कर सकेंगे ? देवकी का चेहरा रह-रहकर भांखों के 
आगे उभर आता है। वसुदेव उतने स्मरण में नही है, न हो ठहर पाते हैं, 
जितनी देर देवकी आ थमतोी हैं। मूक होते हुए भी बहुत कुछ कहती हुई । 
शान्त रहकर भी घोर अशान्ति से भरी हुई। सामान्य दीखते हुए भी 
असामान्य । 

कंस किस तरह वध करेंगे अबोध शिशु का ? कंस ने गले का थूक 
निगला । लगा था कि अपने ही भीतर धिवकार से भर उठे हैं बहू। बोर, 
पराक्रमी, बली, समर्थ मथुराधिपति कंस और एक बालक की हत्या ! सच्यो- 
जात बालक। 

इतने भयातुर कंस ! इतने कप्रजोर ! इतने कातर ! इतने कायर ! 

कप्त के भीतर हचमचाहट हो उठी | जाने क्यो, शरीर कम्पन से 
भर आया। जो सुनेगा, उसे कितनी ग्लानि होगी कंस पर ! कितनी 
घृणा ? कंस अनायास ही सही; पर अपने-आप को कायर तो सिद्ध कर ही 
देंगे ! मृत्युभय से आक्रांत एक साधारण पुरुष ! इतमे आक्रांत और यके 
हुए कि बालक से भयभीत ! 

पर यह करना होगा । यह भी तो कर सकते हैं कि देवकी की सात 
सन्तानों को हत न करें । केवल ह॒त करें आठवें को | वही तो है, जो उनकी 

मृत्यु-आशका बना हुआ है। वही है, जिसे लेकर कहा-सुना है ज्योतिष- 
ज्ञाताओं ने 
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किन्तु समाचार यही था कि वसुदेव-देवकी के पुत्र से भय है कंस को 
ओर यह देवकी की किसी भी संतत्ति में साक्षात्‌ हो सकता है अतः कंस को 
कऋूर बनना ही होगा । कोई कुछ भी कहे, कहता रहे। उन्होंने जबड़े कंस 
लिये। सवेदन का हर कोमल विचार जैसे दाढ़ों में दबोचकर हत कर 
दिया। 
रथ कारागार के मुख्यद्वार पर पहु च चुका था । 
| 
अतिथि-गृह में आगत अतिथियों के स्वागत-सत्कार की सम्पूर्ण 
व्यवस्था की गई थी। राज-पुरोहित ओर बकुल प्रसन्‍त हुए | 
पुरोहित दोले थे --“वत्स ! निरन्तर यात्रा के कारण थक गया हूं मै 
विश्राम करूगा । महाराज कंस पधारें अथवा उनका कोई सन्देश आये, वो 
भेंट के लिए कल का समय लेता ॥7 
“जैसी आपकी इच्छा ब्रह्मन !” बकुल ने खरद्धा से सिर झुका दिया 
था। राजपुरोहित शयन-गृह में चले गये। 
बकुल भी थकान अनुभव कर रहा था; किन्तु मथुराधिपति मे कहल- 
वाया था कि वह अभी उपस्थित होते हैं। स्वयं उपस्थित होगे ? चकित 
हुआ था बकुल । विशाल शूरसेन जनपद के प्रमुख स्वय आयेंगे बकुल से 
पेंट करने ? 
बह नही आयेंगे। सम्भवतः महाशवितशाली जरासन्ध की शक्ति लायेगी 
उन्हे । बकुल को खपने भीतर से ही उत्तर मिला। यह भी हो सकता है कि 
अतिथि-सत्कार का धर्म उन्हें ले आये। 
जो भो हो, बकुल को प्रतीक्षा करनी थी ओर प्रतीक्षा में जागते रहना 
भो था | जागता रहा था वह | विशेष कक्ष में बैठ! हुआ पल-पत्त चोकस्ता 
रहा था वह । न जाने किस क्षण महाराज उपस्थित हो ; न जाने कब, किस 
पल उनका सन्देश आ पहुंचे । 
अधेरात्रि बीतते-न-बीतते समाचार मिल गया था उसे। सन्देशवाहर 
ने सूचना दी थी--"महाराज ने पुछवाया है, कही कुछ आवश्यकता तो नही 
है आप लोगों को ?” 
"जया मथुराधिपति से भेंट'*?” बढुल बोला था; पर सन्देशवाहर्क 
सँनिक ने बात काट दी । कहा--“जानता हूं दूत ! आप उनके लिए प्रती- 
क्षित हैं; पर महाराज आज बहुत बलात हैं । किसो विशिप्ट राजकार्य से 
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याहर गये थे। लौटते समय देर हो गयी । अतः राश्रि को आपको कप्ट देना 
उचित नही समझते । कहा है, यदि विशेष कार्य न हो, तो कल सभा में भेंट 
कर लें ।” 

"जैसी उनकी इच्छा !” बकुल ने उत्साहित होकर कहा था। वह स्वयं 
भी वहुत थका हुआ था, प्रसन्‍न हुआ-- “कल राजसभा में ही उपस्यित हो 
जायेंगे हम । महाराज को विधाम करने दो।” 

अभिवादन करके सन्देशवाहक लौट पडा। बकुल ने उबासी ली और 
शयन-गृह को ओर चला । बिछौने पर लेटते ही पलकें लग गयी उसकी । 


किस्तु महाराज कंस की पलक नहीं लगी थी । रह-रहकर अपनों मोटी 
कठोर हृबेलियो को देखने लगते। गला सूख जाता था उनका। जिस क्षण 
उस संद्योजात कोमल शिशु को हत किया, उस क्षण जैसे बुद्धिरिक्त कर 
लिग्रा था अपने-आप को । दृष्टि में वव कुछ था, किन्तु सब अलोप । अन्धेरी 
रात्रि को तरह काला । 
वे भी तो यही कुछ अनुभव कर रहे होगे ? वे यानी देवकी और वसु- 
देव । उनके अनुभव तो कुछ और अधिक कष्टकर होंगे | कैसे, कितने ! 
यह अनुमान मथुराधिपति नहीं कर सकेंगे। वे केवल एक वधिक के भाव 
का अनुमान कर पा रहे हैं। वह अनुमान कैसे कर सकते हैं, जो वध के 
दर्शकों ने झेला होगा ? उससे भी कही अधिक गहराई के साथ ! वदुदेव- 
देवकी ने उस बालक के वध को साधारण बंध की तरह तो झेला नहीं 
द्वीगा ? उन्होंने अपने-आप का वध झेला होगा। 
कंस न चाहकर भी छार-छार हो उठे हैं। विभाजित । अपना ही 
चेहरा नही पहचान पा रहे हैं। अपना-आप समझ पाना भी उनके वश में 
नहीं रहा । लगता है कि वह स्वयं ही नहीं रहे हैं। रह गया है, केचल मम ! 
मृत्युवाहक ! जिसका न कोई चेहरा होता है, न नाम, केवल एक अन्ध- 
कार 
और अन्धकार को अन्धकार भला कंसे देख सकता है ? कंस की 
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फिर यह स्वर शान्त हो गया । 

सन्नाटा बिखरा हुआ था सभी ओर। रात्रि को और अधिक गहरी 
काली रात्रि में बदलता हुआ, फिर हलकी आहट हुई ! वसुहोम ने देखा, 
चंचला वाहर आ रही है । मन घोर वितृष्णा से भर उठा था उत्तका । नारी 
होकर भी मातृरव के प्रति ऐसी ऋूरता । क्या वह नही जानती थी कि देवकी 
को लेकर गुप्त सूचनाएं एकत्र करते रहने का अर्थ था, नारीत्व के एक 
सहज स्वाभाविक अधिकार को हत करना । 

पर वसुहोम कुछ अकचका-सा गया। लगा था कि चंचला की आंखों 
में कुछ रिसन है या वसुहोम को ही धोखा हुआ है ? कैसी कठोर, पापाण 
हृदय स्त्री के मन से * शु के प्रति ममता उभर सकती है । सहसा विश्वस- 
नीय नहीं लगा था उसे । 

किन्तु उस समय चौक गया, जब उसने पाया था कि चंचला अनायांस 
ही दृष्टि बचाकर कुछ भागती हुई-सी एक ओर चली गयी । उसकी असह- 

देखकर एक ओर बैठा कठक उसके पीछे लपक पडा। बसुहोम कुछ 
पल खाली दिशा मे देखता रहा, जिधर बे दोनों चले गये थे, फिर उठा और 
दबी चाल मे उसी ओर चल पड़ा । 

एः 
वे विशाल प्रकोष्ठ के एक कोने में खड़े हुए थे। चंचला पति की ओर 
से पीठ मोड़े हुए। सम्भग्तः आंचल का छोर भी उससे मुह में दे रखा था। 

बधुद्दोम एक ओर थमा रह गया। आश्चयं और विश्वास से उन्हें 
देखता हुआ। 

कटक पूछ रहा था, “क्या हुआ तुम्हे ?”* 

बह चुप थी। 

“कुछ बोलो तो ?” कंटक ने उसे पुनः कुरेदा 

“कुछ नही 7” वह बोली । वसुहोम चकित हुआ | चचला की आवाज 
स्वाभाविक तो लग नही रही है; पर क्यो ? 

“फिर तुम इतनी असहज क्यो हो रही हो ?” वसुहोम ने सुना, कंटक 
कह रहा था । 

“ऐसे ही ।” उसने कहा | ऐसे जैसे देर तक फेफड़ों में भरा रहा श्वास 
उछाला हो । 

“किन्तु देवी |” कंटक ने उच्ची कटु स्वर मे कहा था---“यह तो प्रसन्‍नता 
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की बात है कि महाराज कंस का काल जनमा है और शोघ्र ही नष्ट भी ही 
जायेगा।” 

अनायास वसुहोम को लगा था कि वह बिजली की तरह कौधकर मुड्ठी 
है। पति की ओर घृणापूर्वक देखते हुए उसने कह भी दिया धा--/ तुम्हे जन्म 
नहीं मृत्यु देखकर सुख मिलता है, देव ! आश्चयं, कैसी विचित्र पाशविक 
मनोवृत्ति है यह |” 

“गहु क्या बक रही हो तुम ?” कंटक का स्वर सहसा कडवा हो उठा 
था। फ्रोध से उसने पत्नी की दोनो बांहें पकड़कर उप्ते झकझोर डाला--- 
“तुम सहज तो हो ? कही देवकी के पुत्र ने तुम पर कोई मन्त्र तो नही 
किया १7” 

चंचला की दृष्टि में घृणा उसी तरह कायम रही । उसने कहा था, 
“स्त्री के लिए सन्‍्तान मन्‍्त्रवत प्रभावी होती है स्वामी ! और यह विस्मृत 
मत कीजिये कि मैं भी स्त्री हूं। गर्भधारण का कष्ट, सुख, आनन्द और 
तृप्ति का भाव मुझमे भी उसी वरह है, जैसे देवकी में है । जन्म का मुख भी 
मैं समझती हू ओर मृत्यु की पीड़ा भी ! विशेषकर सन्तति की मृत्युपीडा !*/ 

कंढक के पजों की जकड़ सहसा ढीली हो गयी । वसुह्दोम चकित ! 
चकित से कही अधिक प्रसन्‍त । चलो, चंचला के भीतर जागा मातृत्व मे ही 
कही देवकी-बसुदेव का शुभ हो ? 

चचला मे भरायि स्वर में कहा धा---"मुझे निवास पर जाने की आज्ञा 
दें। जो कुछ होगा, वह मैं देख नही सकू गी ।” और इसके पूर्व कि कंटक 
कुछ कह्टे भथवा कर सके, वह तीब्नगति से एक ओर चली गयी थी। स्तब्ध 

खड़ा रह गया था कंटक''' ! 
चसुहोम ने महरा श्वास जिया। लोटकर अपने स्थान की ओर चल 
पड़ा। महाराज कंस तक सन्देशवाहक सूचना पहुंचा आया था; किन्तु वह 
नही आए थे ! “आयेंगे, केवल यही कहा था उन्होने । वसुहोम प्रतीक्षा 
करता रहा था उनकी । वसुदेव ओर कंटक भी । 

रात पूर्ववत्‌ रेंगती जा रही थी | कंटक पूववपिक्षा जड़-सा होने लगा 
था। 

| 

थोडी देर बाद अनुशधा पुनः प्रसूति-यूह से वाहर आयी थी। चेहरे 
पर सन्नाटा लिपा हुआ था उसके । सूचना दी थी--'देवकीसुत अद भसन्‍न 
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हैं। आप चाहेँ, तो उनके दर्शन करें !” 

सूचना वसुहोम के लिए थी या वसुदेव के लिए ? निश्चय ही वुदेव से 
कहा था उसने | वसुदेव ने सुना ! खाली आंधों से अनुराधा की भोर देखा 
फिर चुपचाप घल पड़े प्रयूतियृह की और। 

देवकी के पास हो लेटा था शिशु, विशाल कारागार का अन्धेरा था 
सब ओर प्रकाश के नाम पर थोड़ी-सी किरनों की व्यवत्या की ययी थी। 
उन किरणों में ही देवकी का पहला पुत्र किक्ती तारे की तरह चमचमा रहा 
था। पलकें बन्द थो उत्तकी । शरीर हलके-हलके धरथराता हुआ । 

वमुद्रेव भावही न उसे देखें जा रहे थे। दृष्टि परिधि में पत्ती भी थीं; 
थर उस क्षण वह शान्त थी, जैसे गहरी निद्रा में हों। 

वसुदेव ने साहस संजोया, आगे बढ़े । स्पर्श के लिए हौले से हाथ आगे 
बढ़ाया था उन्होने; पर न जाने बया हुआ, हाथ एक सीमा तक बढ़कर ही 
थम गया | दृष्टि में अनागास ही पत्नी की कनपटियों पर रिसते अश्ु-कण 
आ गये और लगा कि उनकी अयनी आखो के सामने धुधलाहट बियर गयो 


है! 

थूक का धूट निगलकर हाथ पीछे ख्ोच लिया उन्होंने। धीमे, बहुत 
चीमे, ऐसे जैत गुनगुनाये हों, वोल पड़े थे वह---' देववी !/ कं 

देवकी ने होले से पलकें खोलो। आंसू तिर रहे थे प्रततियों पर। 
सभवतः ये आंसू ही उत्तर हैं, यद्दी प्रश्न । वे चुपचाप एक-दूतरे को देखते 
हुए स्तब्ध से लेटे-बैठे रहे । े 

देर बाद वसुदेव जैसे साहस संजो सके थे । आगे बढ़कर शिशु से पहले 
पत्नी के माये पर हाथ रथ दिया, वोले--“ तुम्हारी पीड़ा जानता हूँ, देवी ! 
किन्तु कालगठि के आगे किसी की मही चलती । विधि-विधान ईश्वर विमित 
हैं। मनुष्य केवल उनका वाहक, उनका सेवक ।/ 

देवकी ने उत्तर महीं दिया | घिसक पड़ी, फिर सिसकती ही रही। 

बसुदेव तरह-तरह से आश्वासन देते रहे थे उन्हें---“धर्ष ते काम लो 
देवी ! मथुराधिपति यदि इस अबीध के प्रति निर्मेम होंगे, वो निश्चय जानो, 
विधाता उन्हें दण्ड अवश्य देया। वह सर्वत्ञ है, सबका संचालक है, सबका 
सूत्रधार | उप्तका दिया सुख और उसका दिया दुःख, सभी कुछ अजाना है, 
रहस्यमय है !” 

पर देवकी की ओर से कोई उत्तर नही। बस, सिसकियां और धीमे- 
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घीमे थकती जाती सिसकियां ही उनका उत्तर। बहुत कुछ, बहुत तरह यही 
सब कहते रहे थे वसुदेव । अन्त में लगा था कि स्वयं भी थकने लगे हैं । 
झवर लड़खड़ाने लगा था उनके । दृष्टि में वार-बार शिशु आ रह” था या 
कि दृष्टि ही बार-बार कोमल शिशु पर जा रही थी ? 
अनुभव हुआ था कि वह भो सिसकने को हो आये हैँ। मुंह मोड़कर 
दूसरी दिशा की ओर देखना चाहा था उन्होने । यह शिशु और वेदनामयी 
पत्नी न देखे, तो सम्भव है स्वर नियन्त्रित रहे, सिसक्षियां थमे; पर विचित्र 
स्थिति ! न गरदत मोड़ पा रहे है, न ही दृष्टि हटाना उनके वश में रह गया 
है । बरु, लगातार शिशु को देखे जा रहे हैं! मत करता है कि दृष्टि मे सदा- 
सदा के लिए उसे समेट लें । पुतलियों के भीवर एक गोद जनम आये और 
“उसमे समा ज़ाये यह शिशु । 
सकपकाकर छठ पड़े थे वह । कठोरता से काम लेना होगा उन्हें । शिला- 
-बतू कठोरता; पर वह व ठोरता कहां से लायें? मन के किसी कोने में तो रेत 
-का अंश भी नही बचा है। सब कुछ तो केवल रिसन बन गया है, जलवतू! 
क्रेवल तरल ! इस तरल को किस शक्ति से बटोकर, किस संयम से सहैज- 
“कर शिला में व़दल सकेंगे ? 
असम्भव है | मन ने निर्णय दे दिया था। विचारशून्य हो गये । 
देवकी उसी तरह हिचकियां भर रही थीं । भव इतना और हो गया! था 
“कि देवकी ने एक हाथ को कपोल के पास्त अपनी हथेली से दवा लिया था। 
लगता था कि वज्र शिला के नीचे दब गयी है वसुदेव की हथेली। देवकी का 
-कोमल स्पर्श उस शिला को तरह ही भारी बनुभव हुआ था उन्हें। हथेली 
हटा पाना भो वश मे नहों । 
ओर स्वर? पता नही कहा गुम गया है ? शब्द ? सोच से परे। न जाने 
“किस लोक मे, अदृश्य ! ऐसे जैसे कभी उनसे वसुदेव की पहचान ही नही 
-रही है। 
रात गहरी भौर गहरी होती हुई। वसुदेव चुपचाप शान्त बैठे रहे। 
>बल्नाटे को तोडते हुए किसी स्वर, किसी आहट से बेखबर । वह केवल सुन 
- पा रहे थे कोमल शिशु का धीमे-धीमे हाथ-पे र हिलाना। वे मन्हे-ननन्‍्हे हाथ- 
पर ! वसुदेव गहरे, खूब गहरे तरल जल मे डूबते हुए और डुवकियों की 
>थावाज बन गयी है थम-यमकर उठने वाली देवकी की सिसको। 
अब नही उबर सकेंगे इस अतल जल से [ वही क्यों, सभवत: देवकी भी 
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नही उबर सकेगी । अब तो कोई उबारे तो उबार ले । उनके अपने वश मे 
कुछ भी नही है । इस समय क़िसी के वज्च में कुछ नही है। बिके वश में 
है, वह अपने से ही भवश हो गया है । 

प्प 
रथ कारागार के मुख्य द्वार पर धमा, वे उत्तरे । उतरते समय पैर कापे 
थे उनके; पर लगा था कि इस कम्पन को सम्भालना भी उनके वश में नहीं 
है, उनका भागे और आगे बढ़ते जाना भी और उतसे भी भागे द्वार तक 
पहुंचकर यह कह देना भी उनसे अवश ही हुआ था--“द्वार खोलो !” 

द्वार खुल रहा है ! द्वार की घोर गर्जन करती आहट भी उभर रही 
है; पर आश्चर्य ! यह्‌ आहट सुनायी नहीं पड रही है महाराज कंस की ॥ 
वह सुन रहे हैं भपने भीतर किसी अदृश्य का आदेश। आगे बढ़ी, मधु राधि- 
पति । तुम्हारी मृत्यु अभी तुम्दारे वश में है; पर मैं किसके वश मे है ? पछना 
भी चाहा है उन्हीने; पर पूछ नही सके । केवल आगे बढ गये हैं। 

भयभीत बहन-बहनोई सामने हैं । शक्तिहीन देवकी जैसे-तैसे उठते की 
चेष्टा कर रही हैं; किन्तु उठ नहीं पा रही । बह कांप भी रही हैं, रो भी 
रही हैं; पर रुदन सुनायी नही पड रहा है मथुराधिपति को। 

एक ओर निवेदन करते हुए वसुदेव खड़ें है । बहुत धर्राता, कांपता, 
निवेदन--“महा राज! यह अवोघ बालक किसी को गया क्षति पहुचा 
सकता है?” 

पर सुना नही है उन्होंने । भयभीत दृष्टि वालक की इस तरह देख रही 
है, जमे वह असंख्य चमचप्ताती तलवारों का समृहं हो। दृष्टि जिस पर 
रुहर नही पाती । सहसा वे तलवारें श्रह्मर मुद्दा मे उठती हुई-सी लगती हैं । 
वे कंस की ओर आ रही हैं। बस, वे कंस को आहत कर देंगी, समाप्त ! 

सूचना गू ज रही है कानों मे---/“वसुदेव-देवकी की सन्तान ही तुम्हारा 
काल होगी कंस !/ 

काल [| काल | काल ! कंस ने कुछ सुत पा रहे हैं, न देख पा रहे हैं, 
सिर्फ अन्घकार बियर गया है उनको आंखों से लेकर मस्तिष्क में । 

हाथ यान्त्रिक ढंग से बढते हैं दालक की ओर | देवकी घीखकर भाई 
के पैरो पर गिर पड़ी हैं। सिर पीटा है उन्होने--''इसे छोड़ दो भइया""*! 
यह भरवोध तुम्हारे लिए क्या भय है? इप्ने छोड़ दो ! यह घुम्हारा ही 
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“महाराज !” वसुदेव गिड़गिड़ा रहे हैं 

किन्तु कंस के लिए न सुन पाना शेष रहा है, न देख पाना। वह मनुष्य 
भी कहां रहे हैं, केवल भय रह गये हैं ! आकार-प्रकार, व्यक्तित्व-विचार से 
शन्य, केवल भय । 

सहसा धरती पर कोमल बालक को एक ओर रखकर उन्होंने वलवार 
खीच ली है ! 

“अईया !! देवकीो अन्तिम बार चीखी है। कंस की तलवार पर फिरनें 
कौंधी हैं। इन कौंघों ले दृष्टि चौंघिया दी है बसुदेद की । सिसकते रह गये 
हैं और कंस का हाथ तीब्र गति से नीचे जाकर निर्दोष. कोमल बालक को 
दो टुकड़ो मे विभाजित कर दिया गया है! रक्‍तरंजित खंग लिए वह कारा- 
गृह के वाहूर चले गये है । 

देवकी बेसुध हो चुकी है। कोई नही आया कक्ष में । कैसे आ सकता 
है? न वसुहोम, न कटक । वे केवल बाहर खडे थरथराते रहे है । हर चीख 
रोमांचित करती गयी है उन्हें । किस तरह अपने आपको सुधि मे सहेजे 
रख सके हैं, नही जानते । है 

“द्वार बन्द कर दो !” वज्र की तरह कंस के शब्द बरसे है उन पर और 
यांत्रिक भाव से वसुहोम और कंटक ने मिलकर द्वार बन्द कर दिये ! 

महाराज फंस ने किसी के साथ आने की प्रतीक्षा नहीं की है। रवत- 
रजित खंग लिए हुए वह तीव्रगति से कारागार के बाहर निकल गये हैं । ऐसे 
जैसे भयाजुर भागे जा रहे हों ! इतने कायर तो नही हैं वह ? 

पर वह वीर भी कहां हैं। उन्होंने रथ मे लगभग बेसुधी के साथ स्वयं 
को रख दिया है। इसी तरह, जैसे किसी अदृश्य शक्षित से टो लाये हैं अपने 
आपको 

रथ पुनः दोड़ पड़ा है मथुरा के राजपथ पर। आश्चयें ! रथ की गड़- 
ग्रड़ाहट नही सुन पा रहे है कंस । वह सुन रहे है अपना हांफा। तेज और 
तेज होता जाता हाफना 4 


कंस अच्छेरे में भी जागते रहे थे। सम्पूर्ण राधि जागते रहे | कितनी 
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बार हयेलियां मसली, कितनी धार करवटें बदलीं और कितनी वार शैया 
से उठकर शयन-कक्ष में वहले, यह भी स्मरण नहीं ! 

बस, जागता स्मरण है। पलके बहुत बार मु दी थी। धकान भी अनु- 
भव की थी शरीर मे; पर नोंद नहो। बहुत्त प्रयत्त करने पर भी नहीं 
आयी । 

रात इसी तरह वोत गयी थी । उत्तेजना सुबह भी थी । जँसे-जैऐे सूर्य 
चढ़ा, अधिक तीव्र हुई थी उत्तेजना; किन्तु जाने कहां से मनोखी शक्ति 
जुटा लो थी उन्होंने । काव्‌ किये रहे । 

मृत्युभय से एक बार तो मुक्ति पा ली थी उन्होंने; पर क्या सचमुच 

सदा के लिए मुक्ति पा ली है ? मन बार-वार पूछ उठता । 

उत्तर नही है उनके पास कभी होगा भी नहीं। बस, इसी तरह देवकी 
वसुदेव की हर सन्तान की समाप्त करते जाना होगा। मुक्ति का भाव अवश्य 
क्येगा मन में; पर मृत्यु भय नही छंटेगा । धाद आता है, भाखेट करते हुए 
एक बार एक ऋषि से भेंट हो गयी थी । शात हुआ था, यहूत बढ़े तपस्वी 
हैं। अनायास ही कंक्त, तबके युवराज कंस प्रश्व कर बैठे थै उनसे-- 
“'्रह्मन्‌ ! क्या मृत्यु से मुवित प्राप्त की जा सकती है 7” 

बृद्ध त्पस्‍्वी मुसकराये थे, फिर शान्त घ्वर में उत्तर दिया था--/नही 
राजन्‌ ! यह असम्भव है। मुक्ति जन्‍म से अवश्य प्राप्त की जा धरती है, 
मृत्यु से नही ।" 

तकतिर्के कर उठे थे युवराज---“ऐसा क्यो ब्राह्मण दैवता ! जब मनुष्य 
जन्म से मुक्ति पा सकता है, तब मृत्यु से क्यों नही पा सकता ?ै” 

“इसलिए युवराज, क्योंकि मुक्ति असत्य से प्राप्त की जाती है, सत्य से 
नही ४” तपस्वी मे उत्तर दिया था-- “सत्य से अब तक कोई भी मुक्त नहीं 
हो सका है।” 

कंस को लगा था कि वृद्ध तपस्वी से ध्यर्थ ही मायापच्ची करेंगे। तर्का- 
त्तक में उलझकर अपने आपको उलझाना उन्हें कभी झखिकर रहीं लगा। 
विदा ले ली थी उनसे ! 

पर आज उसी तपस्वी के शब्द पुनः स्मरण हो आये हैं। लगता है कि 
चूद्ध ब्राह्मण पास ही बड़े हुए हैं। श्वेत घवल दाढ़ी ओर तपस्या के कारण 
जजर शरीर; किन्तु तेजत्वी मुखमंडल । घीमे से कहते हैं---/मैंने कहा था 
ना कंस ! सत्य से मुक्ति कभी नही होती !” 


कारावास: कहे 

एछ 

प्रातः जलपान करते समय ही सोच में पड़ गये ये कंस | सच ही तो, 
झरयु को फेचल टाल दिया है उन्होने; किन्तु मुक्त कहां हो पाये ? उस शिक्षु 
को जन्ममुक्त करके भी स्वयं मृत्युमुक्त नही हो सके । 

पर लगा था कि व्यय ही सिर खपा रहे हैं। यह सब सीचना निरथ्थंक 
है। कम-से-कम मथुराधिपति कंस के लिए व्यर्थ ! बस, इतना निश्चित कर 
सेना हो श्रेष्ठ हुआ कि वह्‌ आगत भव से कुछ ही समय के लिए क्‍यों न हो; 
पर मुक्त हो गये हैं! जन्म-मृत्यु ओर मुक्ति-ममुक्ति यह सब उनका विचार 
विषय नही । राजाओं के लिए यह सब विचारना शोभा भी नही देता । 

उठे। याद आ गया था कि मगधराज जरासन्ध के दूत से भेंट करनी 
है। आलस्य के कारण राजसभा में जाने की इच्छा नही हो रही थी, किन्तु 
जाना पडा । मगधराज के दूत को दिया समय टालना उचित नहीं । 

राणसभा में पहुंचे । कारागृह में गयी रात क्या कुछ घटा है, उस समय 
तक सभी के लिए अनजाना था। सब रहस्यमय ! आसन ग्रहण करते हो दूत 
को उपस्थित होने को आज्ञा दी थी । 

वे उपस्थित हुए। दुत वकुल और राजपुरोहित | कुछ अन्य सेवक भी 
साथ ये उनके ॥ मगधराज ने मथुराधिपति को अपनी मोर से भें भिजवायी 
ची। 

दूत ने प्रसन्‍तताधुवंक सिर झुकाकर मथु राधिपति को अभिवादन किया, 
फिर कहा धा--”महाराज की जय हो ! मगधराज जरासन्ध ने मुझे विशेष 
सन्देश देकर पठाया है। उनकी हादिक इच्छा है कि मगध और मथुरा की 
मैंत्री पारिवारिक सम्बन्ध मे बदल जाये। यह सम्बन्ध मथुरा और मगध 
दोनों हो राज्यों की पजा के लिए शुभकर होगा। सामाजिक और राज- 
नीतिक दृष्टि से भी इसका विशेष महत्व रहेगा, फिर शगधरशण का विश्वास 
है कि आप जैसा सुयोग्य, पराक्रमी दौर वीरपुरुष उतका जामात्र बनने के 
यीग्य है। हमें विश्वात्त है कि मथुराधिपति इस,प्रस्ताव को स्नेहादर देंगे ।” 

कंस ही नही, उपस्थित सभाजनों में खुसरपुस्तर फैल गयी। सचमुच 
मुगधराज जरासन्ध जा प्रस्ताव मथुरा के लिए ही नहीं, शूरतेन जनपद के 
लिए भी परम सम्मान की बात थी। भरत खण्ड के अत्यधिक प्रभावी राज- 


कूल से मथुराधिप्ति कंत का सम्बन्ध बने, निस्‍्सन्देह यह सोभाग्य और 
सम्मान का विषय था! 


झो४ : कारावास 


एक पल के लिए सभी शान्त रहे ये । महाराज कृंस|ने क्रमश: प्रचु मत 
फैशी और अन्य जनपद प्रमुखों की ओर देखा था, फिर सभी की दृष्टि में 
सहमति पाकर कहा था--“टूत ! हम मगधराज महाराज जरासन्ध के प्रति 
आभारी है। निस्सन्देह उन्होंने मथुरा और सम्पूर्ण यादव ग्रणसंघ को इस 
प्रस्ताव से अभूतपुर्वे सम्मान दिया है। हमे उनका कृपापूर्ण प्रस्ताव स्वीकार 
है । वृहद्रथ सुत जरासन्ध सम्मानित राजपुरुष है। उनके कुल से सम्वर 
जोड़कर मथुरा सम्मानित होगी ।” 

उपस्थित सभाजनों ने जय-जयकार किया। मथुराधिपति कंस सारा 
सन्ताप भूल बंठे थे कुछ पलों के लिए । राजपुरोहित आगे बढ़ आये । 

दूत बकुल ने कह्म---“तब तिलक स्वीकार करें, राजन !” 

'राजपुरोहित आगे बढ़े । उनके पीछ-पीछे बढ़े मथुरा के विशेष सेवक- 
सेविकाएं। वे सभो नये, पवित्र वस्त्रों में सुसज्जित, असत्नमनर दीख रहे थे | 
हाथो में ममल कलश और थाल थे । इन यालो में पूजा रोली का सामान । 

राजपुरोहित ने ससम्मान मथुराधिपति को जामात्र के रूप मे ज॑रापन्ध 
की ओर से सम्मानित करके पूजा की थी, फिर जय-जयकारों और हृप॑- 
ध्वनियों के बीच अपना आसन ग्रहण किया। 

प्रसन्‍नमन प्रद्युम्न अपने आसन से उठे । हथित स्वर मे घोषणा की थी 
उन्होंने--“'महाराज कंस और मग्रधराज के बीच बना यह सम्बन्ध मथुरा 
और मगधघ के लिए शुभ हो !” इसके बाद राज्यादेश प्रसारित किये गये--- 
“भथुरा में उल्लास मनाया जाये। सम्पूर्ण प्रजाजनों तक सुखानन्द का यह 
समाचार पहुंचाया जाये। नगर-ग्राभो मे घोषणा की जाये, मगधघ गौर मथुरा 
पारिवारिक सम्बन्ध में जुड़े 7 

एक बार पुन; जय-जयकार हुआ, फिर सम्पूर्ण नगर तक सूचनाएं 
पहुंचाने मथुराधिपति के विश्वस्त सेवक दौड़ पड़े । आनंद और सुख के 
साथ-साथ गहन सन्तोष बटोरे हुए मथुराधिपति महाराज कंस ने सभा 


विसजित की । 
राजाज्ञा हुई कि समूचे नगर को सजाया जाए। विभिस्न वाद्य-यंत्रों 


के साथ समारोह आयोजित हों, और उस समारोह में मगध के राजपुरो- 
हित तथा दूत बकुल सम्मानित किये जाएं। कुछ समय बाद ही समूचे 
मगर में रंग-पुलाव का वातावरण बियर गया । 

घ्प 
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वसुहोम ने राजि को ही,आज्ञा दी थो--“वालक के शव की यथोचित 
सम्मान सहित अन्तिम क्रिया की जाए।” 

सेवक तत्पर हुए। काम आ पड़ा था कंटक के सिर। कारागार के 
अधीक्षक का आदेश उसी के लिए था। कुछ हिचक और बेबसी के साथ 
ऋंठक ने साथियों सहित पुर देवकी-वसुदेव के कारागार में भ्रवेश किया 
था। देवकी एक ओर शिलावत बैठी थी। वधित बालक के शव की ओर से 
पीठ किये हुएं। अब न सिसकियां थी, न वेसुधी । लगठा था फ़ि पत्यर की 
'एक सूर्ति दूसरी ओर मुह किये हुए स्थापित कर दी गयी है। एकमात्र 
असुदेव ही ये, जो खड़े-खड़े वह दृश्य देखते रहे थे; किन्तु प्रतिक्रियाहीन । 

कंटर ने बहुत चाहा था कि दृष्टि उठाकर उन्हें देखें, किन्तु साहस 
नही हुआ या कि आत्मा ने ही दबीच लिया उसकी इच्छा को । उलदे एक 
'घिवकार उठ आया था मन मे--छि: ! इस घिनौने कांड का बहुत कुछ 
उत्तरदायित्व उम्र पर भो तो है ? जंसे-तैसे यूक का घूंट निगलकर बह खड़ा 
रहा था। 

सेवकों ने विखरा हुआ रक्त झ्लाइ-पोंछरूर साफ किया, फिर शब के 
“विभाजित हिस्सों को वटोरा और बाहर ले चले। पीछे-पीछे कंटक इस 
भाव से लपका, जैसे कोई प्रेतात्मा उसका पीछा फर रही हो और वह 
चर्राता-कापता भाग रहा हो ! 

चाहर थाकर पसीने से लपपध थोड़ी देर बैठा रह गया था बह। 
सेवक बालक के शव को कपड़ों के एक ढेर में बदोरे हुए अगली आज्ञा के 
लिए तत्पर खड़े रहे। उनके चेहरों पर भी पीड़ा, घुणा और विकृृति 
बिखरी हुई थी । उससे कहीं अधिक विखरा था गहन असस्तोष ! धिक्कार 
है! किस घृणित कर्म के लिए उन्हे सेवा आज्ञा दी गयी है ! 

न बसुहोम अपने भवन से बाहर आया, न अनुराधा, चंचला भी नहीं । 

फंटेक कुछ देर बाद जैसे-तंसे स्त्रयं को सहेजता-संभालता हुआ उठा 
और फिर सेवन को साथ लिए हुए यमुना तट को कर घल पडा। बातक 
को पवित्र वाहिन्दी की लहरों को सौंपते समय बदन में पुनः चरपराहुट भर 
शयी थी । लग रहा था कि यमुना भी जैसे उस्तती आारण। पर माए 
रहो है। उसे घिकदारतो हुई, कोसती हुई ! 

लहरों मे उफान था। यह उफान बालिन्दी भोध का 
दिन यह उफान बांटक ही नहीं, मद्वाराज कंस के समूचे 
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निगल लेगा । प्रकृति की इस महाशवित का प्रकोप किस दिन ब्या करे, 
कौन जाने ! 

क्या होगा उस दिन ? विशाल इमारते ढह जाएंगी । असंदय स्त्री-ुर्प 
घालक इन लहरों की तलवारों जैसी अमंदय नोंकों से इसी तरह दो 
हिस्सों में बंठ जायेंगे, जिस तरह सरलमना देवकी के पुत्र का कस ने वध 
किया है। कूरता से पूर्ण कर्म का परिणाम निश्चित है ) 

फिर कठिनाई से सहेजा था अपने आपको। लहरों की ओर अनदेखा 
करते हुए आदेश दिया था--“देवकीसुत का शव मात्रा यमुना को सौंप दो ।/ 

फहुकर उस ओर देखने का साहस नही हुआ था। पीठ मोड़कर खड़ा 
रहा छपारू शी ध्वति ने अहसास कराया था कि शिशु यमुना ने अपने भाचल 
में ले लिया है। सेवक लौट पड़े थे । सब खिन्तमन। सब उखड़े हुए । सब 
कौलाहल से जूझता हुआ चुप अपने भीतर समेटे ! 

रात्रि का तीसरा पहर प्रारंभ हुए कंटक ने निवास में प्रवेश किया ॥ 
दिन भर की तरह ही दिनचर्या बीती थी; किन्तु लया कि थकान ने नसन्‍्तस 
पझमझोर डालो है। माया सहज नहीं । मन भी भसहज । शैया पर पहुंचे, 
इसके पहले ही दृष्टि गयी थी चंचला पर ! वह पास की श॑ या पर लेटी 
हुईं भयभीत-प्ी पति की देख रही थी ? ऐसे जेंसे गृत हो गपी हो । कितना 
ठहराव था उसकी परुतलिमों में ! कटक भय से सिहर उठा। 

चंचला ने कहां था--/जानती हूं सब समाप्त हुआ !” 

“हा !” क्ंटक ने कहा । ऐसे जैसे कराहा हो । शया पर लेट रहा। 
दृष्टि न चाहते हुए भी पथराई हुई-सी उसी तरह छत १२ जा 5हरी, से 
पत्नी की ठहरी हुई थी । 

एक चुप उनके बीच बिखर गया। किस्तु विचित्र था वह चुप 
जग रहा था कि लहरों का शोर बढ़ता जा रहा है। बढता जा रहा है। 
राक्षती को्ाहल को तरह डराने लगा है । 

जे 

वे एक-दूसरे की ओर मुड्े । भयभीत-भाव से देखने लगे उत्होंने यूकः 
के घूठ तियले । बौलने का श्रयत्व किया, किन्तु अनुभव हुआ, जैसे किसी 
चीज ने उनके अपने-अपने गले बन्द कर दिए हैं। 

सहता चंचला बुदबुदायी थी; बहुत धीमा स्वर---युन्दर बाबकः 
था? 
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'हां, होगा [” 

“क्यों ? क्या तुमते उसे देखा नद्ठी ?" चंचला ने विस्मय; किन्तु घुणा 
के साथ प्रश्न किया । लगा था कि उसके अपने शब्दों मे पति के प्रति घोर 
वितृष्णा उभर जायी है; पर फ़िर बनुभव हुआ, जैसे इस वितृष्णा को वश 
भे रखना संभव भी नदी था उसके लिए। पति के लिए यही योग्य ! 

वह उसी तरह छत को देखता रहा--“अवसर हो नहीं मिला और 
जब मिला, तव देखने का साहस न था।” कंठक ने गहरा श्वांसे लिया, 
जैसे अपने आप को ही डसा हो। एक फुंफकार के साथ। विषाक्त फुंफकार ! 
कितनी विचित्र स्थिति दै यह ! अपना आप ही अपने को नागभाव से उसने 
लगा है । 

“बहुत बड़ा अपराध हुआ हमसे ।” चंचला ने कहां । 

“नही ।” कंटक बड़बड़ाया--अपराध नहीं, पाप ।” 

वह चुप हो रही । अविश्वांस से पति की ओर देखती हुई । क्या वह 
ठीक ही कह रहा है ? विश्वास नही हुआ था। जीवन भर असत्य और 
अपराध की राह पर चलनेवाला उसका पति पाप-पुण्य की पहचान कर 
रहा है। कुछ अस्वाभाविक लगा; पर वह कालिख पुता चेहरा ! घेहरे से 
स्वर तक विखरा हुआ खंड-खंड व्यवित्तत्व ! वह सब तो परम्‌ विश्वसनीय 

अनुभव हुआ था उसे । 

कंटक पुनः बोलने लगा था-- “मैं नही जानता था कि महाराज सच- 
मुच इस सीमा तक जा सकते हैं ।” 

“क्यो नही जानते थे 7” 

“विश्वास नहीं होता था ।/ कंटक ने उत्तर दिया---“लगता था कि 
वह देवकी-वसुदेव को केवल धमकियां देवा चाहते हैं, उन्हें भयभीत करना 
चाहते हैं; किन्तु '*'।” थम गया था कंटक। कंटक थम गया थाया कि 
शब्द ही थम गये थे ? 

चंचला के पास भी शब्द नही थे । 

चुप पुनः ठहर गया उनके बीच | ऐसे जैसे एक मरुयल बिख रा हुआ हो 
और असीम मझुधल के दो अदृश्य सीमाहीन क्षेत्रों में वे अलग-धगल खड़े 
हों 

फिर कब तक इसी तरह मर्यल के दो किनारों पर वे खड़े रहे थे, 
स्वयं ही ज्ञात नही हुआ था उन्हें । जब ज्ञाद हुआ, तव भोर हो चुकी थी। 
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0 
भोर ने भी सहज नही किया था उन्हे । कारागृह अधीक्षक का सेवक 
सन्देश लाया था, “नायक वसुह्दोम स्मरण कर रहे हैं प्रभु !” 
कंटक ने सुना, चंचला ने भी ! एक-दूसरे को देखा, फिर जैसे अपने 
भीतर से कंटक ते शब्द धकेलते हुए कद्ठा था---“उपस्थित होता हूं।” 
वह भी सोच रहा था कि क्‍या कहेंगे वसुहीम। और पत्नी भी पृषना 
घाहती थी ? किन्तु शब्द पुनः विस्मृत हो गये । जल्दी-जल्दी तैयार होकर 
बसुहोम निवास की ओर चल पड़ा था कंटक । 
बसुहोम भी विचित्र से तनाव में भरे हुए थे ! कुछ सीमा तक यौझे 
हुए भी । कंटक ने अभिवादन करके जब उन्हें अपने आ पहुंचने की सूचना 
दी, तत्र उस ओर ध्याव गया था उनका। कहा था---“महाराजधिराज कंस 
का विवाह सम्बन्ध मग्धराज की कन्याओं से तय हुआ है। अभी-अभी 
राजामा आयी है कि कारागार मे भी उत्सव मताया जाये ।” 
कंटक का मन हुआ, चीख पड़े-- “नहीं, यह असंभव है । किसी और 
को इस सब आयोजन का आदेश दे दें आप; किन्तु मेरे लिए असमव है ! 
“पर कहा नहीं। कहना संभव ने होगा। राज्यादेश का निर्वाह करना 
अनुशासन भी है, धर्म भी । बिना कुछ कहे बोले, घिर झूंका दिया था। 
वमुहोम ने आदेश दिया--/उत्सव किस तरह आयोजित होगा या 
किस तरह होना चाहिए, यह तुम पर ही छोड़ता हूं उपाधीक्षक ! तुमसे 
अधिक सुन्दर आनंदोत्सव का आयोजन कौन कर सकेगा भला १44 
कंटक को लगा कि वमुहोम ने गाली दी है उसे ! चेहरा घुँधता गया । 
होठ भी चकर गरदन झुका ली उसने! लगता था कि शिशु के कोमल अंग्रों 
पर हुआ मथुराधिपति का वह क्र प्रहार कंटक और कंटक जैसे पराषियों 
की अस्तरात्मा पर भी हुआ है। उन सब पर, जो ऐसे कूर-कर्म में माध्यम 
बने हैं। वउहोम के शब्दों में ही क्यों, उन्हे संमवतः अपने आत्मानुभवों में 
भी इसी तरह की गालियां सहते-झेलते रहना होगा | इनसे आजन्म मुवित 
संभव नही ! 
अनजाने ही केशी पर क्रोध आते लगा था। क्रोध या घृणा ? घृषा कहना 
अधिक उपयुक्त होगा । हां, घृणा हो हुईं थो उसे । उत्ती मोच ने तो कंटक 
को यह दायित्व सौंपा था। सहल्ल मुद्ाएं दी थीं। कहा घा--/ठुम पर 
स्वयं से अधिक विश्वास करता हूं, कंटक ! इसी कारण 8म्हें वहां पढा रहा 
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हूँ । देवकी-चसुदेव के पास वसुहोम संयोगवश ही मंद्ाराज का विस्यात्त 
सेकर पहुंच गया है। निश्चय हो वह महाराज का बुंछ बशुम करेगा। 
देवकी-वसुदेव का शुभ वैसे न हो पाये, इसके लिए तुम्हें नियुक्त कर रहा 
हू!” 232; 
एक सहस्र मुद्राएं ! हु ५ ञ ढ 
छ जूस _ ईएृघउ+ ना ४ 
केशी ने एक झटके से मुद्राओं कॉटेली कं; तल 
ऋूरतापूर्ण पर धूते मुस्कान थी उसके चहेपर) कट या. पाला 
हूं, और तुम्हारे लिए कारावास में एक अतिरिक्त परदेदना रहा हूं। तुम 
उपाधीक्षके होगे वहां के । निवास-व्यवस्था भो वहीं रहेगी ! बसुद्रोम की 
पत्नी अनुराधा की चतुरता और नीतिज्ञता को लेकर बहुत सूचनाएं मिली 
हैं हमें । हमाधी इच्छा है कि तुम सपत्नोक बढ़ा रही ! तुम्हारी पत्ती यदि 
चमुहोम को दृष्ठा स्त्री पर दृष्टि रख सकैग,, तो तुम वमुद़्ोम की हर 
कार्य विधि को देखते रहोगे ।? 
कटक ते सब सुदा। सस्तिष्क में विदा लिया । सहस्न मुद्राओं के बीक्ष 
तले उसे अनुभव हुआ थ' कि सारा दारिद्रय-दुःख दव गया है। तिस पर 
निवास व्यवस्था भो थी । सम्मानपूर्ण पद भी। केशी के प्रति आभार से 
मस्तक झुकाकर उत्तर दिया था उसने--/“जँसी सेनापति की इच्छा ! 
भाश्वस्त रहें, हम लोग अपना दायित्व निवाह लेंगे ।/ 


“मुझे तुमसे यही आशा थी !” केशी ने उत्तर दिया, फिर विदा कर 
दिया या उसे । 


[८ री सवाइनल - 





सहन्न मुद्राओं को लिए प्रसन्‍त मन अपने दरिद्रवापूर्ण घर में लौटा था 
फदक । आनंद के अतिरेक ने उसे दायु की तरह हल्का कर दिया था। 
लगता था कि गोल-मोल स्वर्ण मुद्राएं किसी विशाल रथ के चक्रों की तरह 
उसे अपने ऊरर लिए हुए दोड़ातो चली आयी हैं । बाते ही चंचला को 
वाहुपाश में कपतकर चूम लिया था उसने। चीखा घा-+“अहत्न हो जाओ 
देवी ! हमारे सभी क्लेप दूर हुए। अब न तो सर्देमन दघ के लिए क्या 
हो सकेगा, न हो हम लोग क्षुघ्रा कप्ट भोगेगे ! देखो”' “देखो यह तट दी 
भंडार !” कहते हुए उसने चंचला के सामने धरती पर वह थैली उल 


+ अधान्तों मिघाद 
थी। खनखनाहट का स्वर विखराती हुई सहसर मुद्राएं जहा च्ां 
सदी । 
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सी चंचला मा यों कि बनुणद ही नहा कर पा रही थी सी विचित्र मनः- 
पति है यह ? कैसी विदित आँखें? मतुष्य पाकर भी घनुप्र्य दे कर सर 
ओर देखकर भी देख न पाये 


बसुद्दोम भी शा्ल स्वघाव से सन्नाटा ओोद हुए सब कुछ अपने निवास 

से देते जा रहे ये । महाराजाधिराज कंस के मगधराज की पुत्रिपों से सम्दत्ध 
हो जाने का उत्सव | बातरद और उल्लास का उत्सव ) 

कितनी आर अनुराधा आयी, कितनी वार सामते पे चलती गयो, देध- 
कर भी न देख सके थे वमुहोम ! कया होगा उत समय, जब यह सारा 
समाचार वसुदेव-देवक़ी की सुनाया जायेगा ? अनजाने ही उन्होंने सोचा । 

दर यह समाचार लेकर जायेगा कौन उनके पक्ष ? बसुद्दोम व्यप्र हो 
उठा था | बण बसुहोस एप अनुराषा को ही यह उमाचार ले जाना होपा ? 
सप्राचार पहुँचाया न जाये, यहू तो उचित नह ) स्रम्मववः महाराज कंस 
भी इससे अयसन्न हों ? किन्तु प्रश्त वही है, समाचार लेकर उनके पास जाये 
कौन ? 

भोर से अनुराष्य और वसुहोम धार-बार विचार कर चुके हैं कि 
देवकी-वसुदेव के पास पहुंचे, पर किस तरह, किस आत्मणवित की संजों- 
कर उरहें धैये बंधायेंगे, समझ नहीं आ रहा है? वसुहरोम ने सबग्रे पहले 
अनुराधा से हो कहा था--“देवी | तुम चली जाओ ना उनकी सेवा में । 
निश्चय ही वे बहुत व्यग्र और दु.खो होगे । उन्हें धं्य दो १” 

चौर अनुराधा ने रिक्त दृष्टि से पति की ओर देखा, बोला--/आाप 
क्यों नहों जाते ? कारायार अधीक्षक तो आप हैं ? आप ही का दायित्व है 
कि आप उनके पास पहुंचें। उनके दुःख का निवारण करें ।” ही 

दुद्दीम सिटविटाकर देखने लगा था पत्नी को। स्पष्ट था कि ष्े 
झब्दचातुर्ये से वह अनुशा को उलझावा चाहता है, उसी शब्दचाईत 
अनुराधा मे उत्तर दे द्विया है। पर हुएरा नहीं था चह। शब्दपाएुई 
गधिक जटिल बना दिया था उम्रते ६ विश्वास था कि भायुह हर 
बार अबयय ही स्वीकार लेगी॥ स्त्रीत्द को जगापा जे, रे 
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चह दुस्पाहत को सहज भाव से निबाह सकेगी । कहा---'देवी ! मानता ह्ँ 
कि दायित्व मेरा हो है। यह स्वीकारने में भी मुझे संकोच नही है कि महा- 
अन्‍्त्री वलुदेव के प्रति सेवक-ध्रमें से जुड़ा हुआ हूँ; किन्तु इस समय जो 
स्थिति है, उसमें वसुदेव को नही, देवकमुता को सांत्ववा की आवश्यकता 
है और वह तुम ही दे सकती हो उन्हें । तुमे अधिक नारी मत की पीड़ा 
को और कौन समझ सकेगा ? तुम्हें ही जाना चाहिए।” 

बनुराधा उठ पढ़ी थी---“नही, स्वामी ! मुझे इत क्षण इस आज्ञा से 
मुक्ति दें। उत्तका गला भर्रा गया था---“मैं'**मैं श्ंमवतः सरता देवी 
देवकी की पीड़ा को हर नहो सकूँगी | संभवत: अधिक पीड़ित कर दूँगी । 
स्त्री हूं ना, अतः मेरी यह दूसरी कठिनाई है! और इसके पूर्व कि वसुहोम 
कुछ और कह सके या किसी अन्य शब्द जाल) का सहारा लें, अनुराधा 
उन्‍हें अकेला छोड़कर चली गयी थी । 

क्या करें वसुहोम ? सवाल पुनः खड़ा हो गया था। हर बीतते पल के 
साथ और अधिक गहराता जाता था अ्रश्त; किन्तु वसुहोम अविश्चय में ! 


| 

अनिश्चय की इस स्थिति को भी तो बहुत देर नही रखा जा सकता, 
वसुह्ोम ने सोचा। समारोहे की तँयारियां निरन्तर चल रही थी। रंग, 
गुलाल, नृत्य-रास्, सभी की व्यवस्था की गयी थी। विभिन्‍न वाद्ययंत्री को 
भी मंगवाया गया था, उनके वादक भी आमवित किये गये थे । 

बपा होगा उम्र क्षण, जिम क्षण समारोह धारंश होगा ? अंधेरे कारा- 
गृह में ममत्व की अपार पीड़ा झेलती देवकी के कानों से लेकर मस्तिष्क 
तक कैसे-कंसे लौहप्रहार होंगे ! क्षतविक्ष त हो उठेंगी वह | अपने ही भीवर 


लह्लुद्दान 
ने रोना संभव होगा, ने हंसना ! एक भयावह कत्पना और डराती है 


चसुहोम को । कही इस सबका प्रभाव सरलहृदया देवकी कै मस्तिष्क पर न 
हो जाये । सन्‍्तुलनहीन हो बैठे वह । 

लगा था कि खंड-खड अपने ही भीतर दरकते लगे हैं। बर्फ की चट्टान 
जैसे | फिर ये खंड हर शब्द-विचार के साथ-साथ बर्फ की फूहार बनकर 
दृष्टि, सोच, यंवेदन सभी को मृतवत्‌ करते हुए / ग्लाव से पूर्व बनुभूतति- 
शून्पता का डरावना अनुभव ! 

वसुहोम को जाना चाहिए उनके पास । चुप होकर ही क्यो न पहुचें; 
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पर पहुंचना चाहिए। उनकी उपस्थिति संभवतः उन्हें शान्त न भी करें; 
किन्तु जीवंतता का अहसास तो करवा ही देगी । उठ खड़े हुए थे वह; पर 
लगा कि टांगें साथ नहीं दे रही हैं। थोड़ी ही देर बाद समझ लिया था, 
नहीं जा सकेगे। न मन साथ देता है, न शब्ति, न शरीर ] 
बैठ गये; पर बंठकर भी तो सहज नही रह पा रहे हैं ? सहसा प्रहरी 
को बुला लिया था उन्होंतेी--'सुनो !” 
बह सामने भा खडा हुआ। आज्ञा पालन के लिए तत्पर। 
“उपाधीक्षक महोदय से कहो, हम स्मरण करते हैं।” वसुहोम ने 
आदेश दिया | 
प्रहरी तीव्रगति से उस ओर चल पड़ा, जिप्त ओर कंटक समारोह की 
व्यवस्था के आदेश दे रहा था। बुछ समय बाद कटक को साथ लिये प्रहरी 
उपस्थित हो गया । वसुहोम ने इस बीच निश्चित कर लिया था कि किन 
ए.ढ्दों में, किम्त तरह कटक को आदेश देंगे। प्रहदी को नियत स्थान पर 
जाने के लिए कहकर वसुहोम बोले थे---'“चैठो, उपाधीक्ष क ! 
कंटक बैठा रहा । वसुहोम एक बार पुनः सोच में पड़ गए; किस तरह 
बात प्रारम्भ करें ! केसे कहें ! ऐसी बातें आदेश-भाव से तो कही नही 
जाप्ती । कटक भी संविनय निवेदन कर सकता है कि यह दायित्व कारागार 
के मुख्याधीक्षक का ही है । 
कंटक टकंटकी लगाये हुए अपने उच्चाधिकारी की ओर देखे जा रहा 
था। आज उसकी दृष्टि बदली हुई थी। चेहरा विषादग्रस्त था। कही-कही 
अनुभव हो रहा था कि वह वसुहोम और अनुराधा के प्रति भी अपराधी 
हैं; पर वसुहोम का ध्यान इस ओर नही गया । वह अपने ही सोच में पड़े 
रहे । पल बीतते रहे । हर रिबत पल ज्यादा ही रिक्त होता अनुभव हुआ + 
पे 
“कंटक !” देर बाद वसुहोम ने बात प्रारम्भ की धी---“आज राज्रि से 
ही मन-शरीर कुछ अस्वस्थ से हैं। इच्छा हो रही है कि क्राज का दिवस 
किसी एकात में बिता दू । ऐसा एकांत, जहां कोई न हो, केवल शान्ति 
हो।” 
कंटक ने कुछ नही कहा, सुनता रहा । दृष्टि में चही रिक्तता । मन भी 
खाली, पर मस्तिष्क समझने का पूरा प्रयत्न करता हुआ ! वसुहोम को 
अस्वस्थता, एकांत इच्छा और शान्ति की चाहना किस कारण, किस प्रति- 
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प्रिया में है, वह खूब जानी पहचानी है। 

“वर हम राजसतेवकों के भाग्य में वह भो नही ।” सहसा वस्चुहोम अपने 
स्थान से उठ खड़े हुए थे--“व्यग्रतापूर्वक हथेलियां मलते हुए टहलने लगे, 
हर कदम के साथ उतनी ही बेचेन वड़बड़ाहट--"सैनिक या साधारण 
सेवक होना कितना अच्छा होता है, कंटक ! कोई दायित्व नहीं होता । 
अपनी इच्छानुसार अवकाश भी लिया जा सकता है। अपनी इच्छानुसार 
जहा चाहे, जो चाहे किया भो जा सकता है ।” 

कंटक ने गहरा श्वांस लिया। बुदबुदाया--हां, नायक ! आप 
उचित ही कह रहे हैं।'” 

वसुहोम ने चौंककर उसे देखा। लगा कि स्वर कुछ बदला हुआ है 
कंटक का । दृष्टि में भी वह सर्वकता नही दीख रही है, जो अवसर वसुहोम 
से धर्चा फरते समय हुआ करती थी। ऐसा क्यो ? 

पर विचार छोड़ दिया। इस समय यह सब विचारणीय नहीं। 
पिचारणीय है केवल यह कि किस तरह अपना दायित्व कंटक को सौंप दिया 
जाये। 

“पहाराज कंस और मग्रधपति की पृत्रियों का सम्बन्ध निश्चित होता 
अवश्य ही शुभ समाचार है; पर एक दुविधा विन्तित ही नही, व्यप्र कर 
रही है मुझे ।” वोलते-बोलते वसुह्ोम कुछ थमे, कहा--“महामन्त्री वचु 
देव और देवकी की पीड़ाग्रस्त मनःस्थिति में यह आनन्द समाचार सुनावा 
अहुत कष्टकर क्रिया होगी । कम-से-फम में तो इतना भावुक और व्यप्र हो 
उठा हूं कि मेरे लिए असंभव है । 

कंटक ने पल भर में समझ लिया था कि वसुद्दे म उसे कौन-सा दायित्व 
सौंपने वाले हैं। इसके साथ ही त्वरित घुद्धि उसने बचाव भी विचार लिया। 

कहा--“समझ रहा हूं, महोदय ! झिन्तु मुस्याधीक्षक के नाते इस कर्तव्य 
निर्वाह के लिए आप वाध्य हैं। इतना महत्वपूर्ण समाचार, महत्वपूर्ण राज- 
श्ुदुपों तक उच्चाधिकारी ही पहुंचा सकते हैं। यह साधारण अधिकारियों 
या सैवकों के लिए अनाधिकार चेष्टा होगी ।” 

वयुहोम स्तम्ध हो गये । कटक सिर शुकाए हुए था। मुस्करा रहा है 
या बपनी ओर से दुःघी है, अतः बात टास रहा है, तय नहीं (कर राकै । 

चेहरा इतना झुका हुआ था कि न दुष्टि पड़ी जा सकती थी, न होठों की 
हरकत समझी जा सकती थी । 
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वसुहोम चुप खड़े रह गये। न शब्द सुझे, न शब्दों की राह और कंटक 
अवसर का लाभ उठाकर खड़ा हो गया--मुझे जाने को बाज्ञा दें, 
श्रीमन्‌ ! अभी समारीह का बहुत-सा काम पड़ा है ।” 

वसुहोम न हां कर सके थे, न ना | कटक चला गया। इस तरह जैसे 
भाग गया हो। एक गहरी श्वांस खोचकर वसुहोम पुन: आसन पर बैठ 
गये। 

छ 

सुबह से दीपहर बीत गयी थी । न भोजन किया, न इच्छा हुई। 
आश्चर्य इस बात पर था कि कंटक भी लगातार सामने घूमता, समारोह 
व्यवस्था करवाता दीखता रहा । क्या वह भी भूखा ही है ?'*'और देवकी- 
वसुदेव ? अनायास याद हो आया था। 

तुरन्त सेवक बुला भेजा, आज्ञा दी थी--“ज्ञात करो, देवकसुता और 
यूज्य वसुदेव तक भोजन पहुंचा या नही ?” 

सेवक दौडा गया। कुछ पलो बाद सूचना दी थी--“समय पर पहुं- 
चाया गया था श्रीमन्‌ | किन्तु उन्होंने वापिस करवा दिया ! कहा, इच्छा 
जही है । 6] 

सूचना देकर सेवक लौट गया। वसुहोम सोचने लगे थे। भला इच्छा 
हो भी कैसे सकती है ? उनका रक्‍तांश, उन्ही के सामने हत॑ किया गया । 
भोजन ही क्या, कोई भी इच्छा नहीं रह गयी होगी। संभवत: जीवनेब्छा 
भी नही । 

मन ज्यादा व्यधित हो उठा। उठे, चहलकदमी करने लगे। कितनी 
बार सुबह से यही कुछ करते रहे होंगे, इसो तरह, याद नहीं; पर इससे 
अधिक कुछ कर नही पा रहे है। कर भी क्या सकते हैं ? लगता है कि गहन 
बन में भटक रहे हैं, एक भवश बालक की तरह । न कोई राह सूझती है, न 
बुद्धि साथ देती है। शक्ति शेप भी होते जा रहे हैं । उम्तते कही अधिक मन 
थक गया है । 

क्या कंटक भी मन-हीन्‍्मन थक गया? दृष्टि पुनः कंटक पर जा ठहरी 
थी। सूर्य की चिलचिलाती धूप में वह नित्यादि कार्यक्रमों के लिए विशाल 
मंच की संरचना करवाने में व्यस्त था। यहाँ-वहाँ देखता-भालता हुआ 
“भूलै-भटके तेज ह्वर में उसकी ओर से दिये जाने वाले आदेश भी सुनायी 
"पड़ रहे थे बसुहोम को । 
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अनुराधा कब पास आ खड़ी हुई थी, पता ही न चला। जब्र स्वर कार्नो 
में घुले, तब चौंककर देखा था उसकी और, तनावग्रस्त था उसका चेहरा । 
स्वर उससे भी अधिक उखड़ाव लिये हुए--"भोजन नही करेंगे ?" उसने' 
सीधा सपाट प्रश्न कर दिया था ॥ 

“न, मन नहीं है ।”! 

“कब तक सन न होगा ?”* 

वसुह्दोम ने उत्तर मे केवल एक गहरा श्वांस लिया। चुप रहे । अनुराधा 
पास ही बैठ गयी। उसी त्तरह यांत्रिक भाव से समारोह की रंगबिरंगी 
तैयारियां देखती हुई | वसुहोम भी देखते रहे ! 

सूर्य की धूप ढलने को हो आयी, तब अनुराधा ने प्रश्त किया था-- 
“देवकसुता से कब तंब भेंट नही करेंगे स्वामी ?”” 

“हां ।” वसुहोम चौंके, उत्तर नही सूझा । 


शक तक ?” अनुराधा ने पुनः प्रश्व दोहरा दिया था । 

बसुहोग उठे, फिर हड़बड़ाहट में घूमने लगे । वही बालक का भाव $ 
जंगल में जहां-तहां विक्षिप्तो की तरह राह खोजता हुआ बालक 7 सदहृसा 
बड़बड़ाये । बिल्कुल असम्बद्ध शब्द---“मेंट तो करनी हो होगी ।"' 

“तब इतना सोच-विचार क्यों ?“ अनुराधा ने कहा । 

वह पुनः चुप हो गये । 

अनुराधा बोली थी--''मेरा विचार तो है कि जाकर इसी क्षण वह 
सब कह दीजिए, जो कहना होगा । न कहना भी असभव है और कह पाना 
भी; पर इसमें संभावना का यदि कही अंश है, तो वह कहने में ही है । न 
कहकर आप राजाज्ञा का उल्लंधन नही कर सकते ।/* 
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“तब वही कीजिए !” अनुराधा दोली--“आपके सौटने के बाद मैं 
स्वयं देवकी से मिलूंगी । यथाशवित उन्हें ढाढ़त देने का प्रयत्न करूंगी । 
जानती हूँ कि व्यर्थ हो होगा; पर उनकी रिकतता को जितना भरा जीये--- 
इतना ही उनके लिए अंप्ठ है।” 

बसुहीम पत्नी को देखते रहे । सहसा एक निश्चय मन में जनमा, फिर 
यह निश्चम दृढ़ता मे बदल गया। तोद्रगति से कारायार की उस कक्न- 

की ओर घल पड़े, जिघर वसुदेव-देवकी बन्दी थे 


कारावास: ६७ 


थोड़ी ही देर बाद वह सीखचों वाले द्वार के पास खड़े थे। भप्रहरियों 
को आदेश दिया था--“खोलो !” 
प्रहरियों ने चुपचाप आाज्ञापालन किया । द्वार खुलते ही चसुहोम भीतर 
जा पहुचे। 
ए 
द्वार खुलने का भी कठीर स्वर हुआ था, वसुहोम के भौतर पहुंचने 
की भी पदचापें उभरी होंगी; पर आश्चर्य ! उन्होने न दृष्टि उठायी, न 
उनके शरीरो में कोई स्पंदन हुआ। वसुहोम जिस तीन्नगठि से आये थे, 
सहसा गति गुम गयी । स्थिर खड़े देखते रह गये। 
वे जीवन्त थे। वसुहोम ने स्पष्ट देखा था उनकी तीब्रगति श्वोस्त का 
चलना; किन्तु उनका व्यवहार मृतवत्‌ था । वे पास-पास बैठे हुए थे। कारा 
भार का अम्धकार उन्हे धु घलाये हुए था | इसके बावजूद वसुहीम उनकी 
आखें देख पा रहा था। दृष्टि की दिशा भी। वे टकटकी लगाये हुए 
उस स्थान को देख रहे थे, जिस स्थान पर एक बड़ा धब्तरा दीख रहा था । 
सभवतः गन्दी कालकोठरी के इस हिस्से पर विशेष सफाई-धुलाई ने यह 
धब्बा पैदा कर दिया भा । 
वसुहोम ते भी अचरज से उस धब्बे को देखा । अचरज की बात थी, 
गन्दगी से घिरी घरती पर सफाई भी धब्बे जैसी लगती है ! सहसा उन्हें 
लगा था कि वह घब्बा एक अदृश्य सौन्दर्य और चमक से भरा हुथा है। 
लगवा है कि पृथ्वी का उतना हिस्सा ही जीवंत हो उठा है और फिर भनु- 
भव हुआ, जैसे उस हिस्से पर कोई नन्‍्हा शिशु होले-होले अपने हाथ-पर 
हिलाता हुआ मुस्करा रहा है। मुस्कान का यह सौन्दर्य ही वह सफाई है। 
स्वच्छ मुस्कान-सी ! देवकी और व्सुदेव उसी मुस्कान को देख रहे हैं । 
और वधुहोम की दृष्टि भी वही ठहरी रह गयी है। जाने क्यों बसुहोम 
की मन हुआ कि उस स्थान को होले-होले ही सही हथेली से दुलरायें । 
बिल्कुल ऐसे जैसे किसी बालक को दुलराया जाता है; पर अगले हो पल 
सतर्क हो गया वह। मूर्खंतापूर्ण भावावेश में बहकर वह इस क्षण वध्षुदेव 
और देवकी को और व्याकुस नहीं करेवा। स्वर में आचयेजनक संयम 
संजोकर कहा था उसने--* महामन्‍्त्री को प्रणाम !” 
चसुदेव ने उसे देखा, ऐसे जैसे कोई पत्ता थरथराया हो, फिर स्थिर तो 
जया हो । हवा के फ्रींके जैसा स्वर ग्रुम, पत्ते की जीव॑ंतता गायब । 
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जीवन का श्रमाण है, तो थमी, घमकती पुतल्लियां जो यसुहोम के चेहरे पर 
हे हैं, प्रश्नातुर। ठीक दसे ही, जैसे वृक्ष क्री शाख पर पत्ता घूत रहा 
शायद यह प्रश्न कर रहे हैं, क्यों ? 
और वसुहोम बिल्कुल किसी वाद्य यंत्र की तरह बज उठा चा-- 
"कारागार के प्रांगय मे आज एक भव्य समारोह आयोजित है देव ! महा- 
राज कंस से मगधफप्ति जरासन्ध ने अपनी दोनों पुत्रियों का सस्बस्ध 
निश्चित किया है।'' 
उन्होंने सुना, या दृष्टि उठाकर देखा यथा फिर उनके शरीर में कोई 
हरकत हुई, वसुहोम को याद नही है था यह कि वसुह्दोम उस ध्बकी ओर 


में तो ध्यान ही दे सका था, न देख ही सका । 
एक पल रुका रहा था | लगता था कि कदम जमकर रह गये हैं, फ़िर 


बोलता घ--“आप भी उप्तमे हिस्सा लें !” इसके बाद वह एस पति से मु 
थां, जैसे किसी बवंडर ने मुडाव लिया ही। सपक पढ़ा द्वार की ओर। 
अःगते-भागते ही आदेश दिया था उसवे--“द्वार बन्द कर दो ।/ 

प्रहरियो ने द्वार वन्‍्द किये! 


0 
वसुहोम भागा चला भाया था, फिर हवाफता हुआ-सा थेठ रहा । कहां, 


किस जगह आ बैठा है, यह भी स्मरण गही था उसे | उसे स्मरण या, तो 
केवल मह कि वह कर्तव्य-निर्वाह फे नाम पर एक पाशविक हरकत कर 
आया है। क्‍या सोचा होगा उन्होने, जिस क्षण सुना होगा, इत्त क्षण ? 
बह अपने ही भीतर कराह अनुभव करने लगा । दृष्टि से एक धार पुनः 
देवकी-वसुदेव उभर आये । पास्त-पास बंठे हुए, चुप, मृतवत्‌ ! 

'हा, मृतवत्‌ ही तो हो गये होगे वे । 

कि । 


मृतबतू । बचुदेव यही अनुभूति करते हैं। स्वयं से अधिक देवकी के 
लिए यही अनुभूति होती है। कितनी वार मन हुआ है कि रो पडे, बिलख- 
विखकर । उन्हे देखकर शायद वह भी रोयें। उनका रोना उन्हें सहज कर 
देगा । रात भर यही कुछ प्रयत्न किया या । अन्त में स्वर्य रोकर देवकी को 


रुला देने की कल्न्‍ना जनमी थी । 
पर लगा था कि रो नहीं था रहे हैं, या कि रो परगना भी उनके वश सें 


कारावास : ६६ 


नही | शायद उनके वश में कुछ भी नही रह गया है। न रो पाना, न हंत 
बाना। सोचते हैं, पर विचारों में क्रमवद्धता नदी ला पाते । क्रमवद्धता लाते 
का प्रयत्न करते हैं और सोचना थमने लगता है । ऐसे बेबस, बेचैंग और 
च्यर्थताबोध से आक्रात तो कभी भी नहीं थे वह ? तब यह कया हुआ ? पुत्र- 
यध का वह कूर काड सहन नही कर सके हैं । 
संभवत: यह भी सही नहीं । वसुदेव बहुत कुछ सहन कर सकते हैं। 
थुत्र-बध भी । कर्तव्य की चौखटपर खड़े होकर आगे-पीछे के किसी भी 
खाई जैसे सत्य मे अपने आपको सन्तुलित रख पाने का सामर्थ्य रहा है 
उनमे; किन्तु यही एक ऐसी स्थिति आयी है, जब वह असन्तुलित हो उठे 
हैं। असन्तुलित से भी अधिक यदि कुछ होता हो, वो वहू हो गए हैं। 
संभवत: विक्षिप्त ! 
मन कहता है, नहीं, विक्षिप्त भी नही हो तुम। तुम कैवल विह्नल 
हुए हो ! साहसहीन | अब तुम्हारे वश में तुम ही नहीं रहे । किस शक्ति 
को जुटाकर मथुरा में पुनः गणसंधीय पद्धति जीवंत कर सकोगे ? कौन-सी 
आशा शेष रही है ? 
सब नि.शेप हो गया है । यहाँ तक कि विचार तक में कुछ शेप नही 
रहा। व्यर्थ है वधुदेव का सधपे । व्यर्थ है उनका राजनीति चातुये । व्यर्थ 
हैं उनके वलिदान और व्यर्थ है त्याग, धर्म, मूल्य, सब व्यर्थ । 
देवकी सामने हैँ। शिलावत्‌ । दृष्टि ठहरी है गंदले कारागार से अबोध 
शिशु के वधस्थल को साफ किए गए धब्बे पर | वसुदेव ने पहले धैये बंधाने 
को चेष्ठा की थी उन्हें ॥ एक बार फिर मन हो आया था कि कुछ कहें । 
जीवन की निस्सारता पर उपदेश करें। 
उपदेश। शब्द विचार भर के साथ अनुभव हुआ कि अपने ही हाथों 
अपने ही गाल पर थप्पड़ मारा है। उपदेशो से कोख का धाव भरा जा 
सकता है भला ? किसी सद्यजात शिशु की माता को सांत्वना दी जा सकती 
है ? विशेषकर उस माता को, जिसने पहली वार मात्तसुख की अनुभूति 
की हो और जिसे पहली ही बार अपने ही उदरविंड को खंग से दो टुकड़ों में 
विभाजित देखना पडा हो ? 
अप्तम्भव । केवल असम्भव नहीं, मूर्खतापूर्ण विचार है यहू। ऐसा 
किया तो वसुदेव-रेवकी को अधिक आहत कर देंगे। वह विचार भी त्याग 
दिया था । अब चुप रहता ही श्रेवस्कर; ढिन्‍्तु जब मन अधंख्य चीत्कारों 


रे 


रह 
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और कोलाहल के भयावह स्वर से भरा हुआ हो, तद्र भत्ता चुप रहा था 
सकता है? पल-पल आंखों से मांस नोचा जा रहा हो, तव कोत-सी शवित 
है, जो मनुष्य को चुप रख सकती है ? 

बसुदेव को वही शक्ति खोजनी होगी । केवल खोजनी ही नहीं होगी, 
सयोजित करके अपने आपको उस छत से ज्योतित करना होगा। बली 
बनाना होगा । वही शर्मित देवको के दुख में सांत्वना बन सकेगी । पर वह 
शबित खोजनी सहज नही, जुटावा तो दरकितार ! 

और वसुदेव ने अनुभव किया कि उनका चुप रह पाना भो असम्भव 
है; किन्तु बोल पाना भी कहां संभव रह गया है ? 

उनके लिए संभव रह गया है विक्षिप्तों की भांति विल्लाप करना + 
चीख पड़ना चाहा था उन्होंने; पर यह चीथ तो उसी क्षण विद्रोह करके 
उनसे कही दूर, बहुत दूर चली गयी थी, जब कंस ने खंग खी चकर उस 
कोमल शिशु का वध किया ! 

बसुदेव की अपनी दृष्टि भी धब्बे पर हो जा ठहरी थी। 

कारागार का अन्धकार गहन होता जा रहा था। आज कोई प्रकाश- 
व्यवस्था करने भी नहीं आया। वसुरेव को अवरज हुआ था। उससे 
भो अधिक अंचरज हुआ था कि वसुद्ोम उन्हें महाराज कंस के सम्बन्धोत्सव 
के लिए निमंत्रित कर गया है! पीड़ा मन मे और गहरा गयी । कँसी विडम्वना 
है ईश्वर ! मन-शरीर से विभाजित हो चुके वसुदेव-देवक़ी को किसी समा- 
रोह में निमत्रित किया गया है। समारोह भी उत्सव। 

कारागार का कक्ष बड़ा था । कंस ने कृपालु होकर उन्हे एक कोठरी 
के बजाए दो कोठरियां दे दी थी। कोठरी के दोनों ही भागो में बहुत ऊंचाई 
वर दो खिड़कियां बनी हुई थी । जिडकियां थी या केवल जीवन के लिए 
वांछित हवा और दृष्टि के लिए प्रकाश का छल देने वाले साधन ! 

जिस दित पहली-पहली वार कारागार में लाये गए, उस दिन इन 
जिड़कियों को देखकर हंस पड़े थे। देवको से कहा था--"देखा, देवी ! 
मनुष्य प्रकाश और वायु को भी छलता है। मनुष्य का प्रकृति से यह उप- 
हाप्त कितना विचित्र है ।” 

उत्तर मे देवकी ने बेवस दृष्टि उठाकर उन खिड़कियों को देखा घा। 


का 
आज वसुदेव स्वयं उसी तरह वेवस दृष्टि से देख रहे हैं उन खिड़कियों 
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को। प्रकाश-किरणों का एक पुज गिर रहा है उनसे | इस प्रकाशपुज को 
जुँसे खिड़कियो पर जड़ी सलाखों ने चोर डाला है। विभाजित कर दिया 
है ठीक वैसे ही जैसे देवक्ी-वसुदेव के जोवन-प्रकास या जीवनोल्लास 
अथवा बातरद या कि ममत्व को कंस के कठोर खंग ने विभाजित कर डाला 
था 

वसुरेव की अपनी दृष्टि भी देवकी की ही तरह धब्बे पर जा ठहरी । 
लगा कि धुलाई-पुछाई के बावजूद वह साफ नही हो सका है। रक्त विखरा 
हुआ हैं उ्त पर और उस रक्त के वीचोंबीच है, उनका रक्तरंजित शिशु ॥ 

चाहा कि थूक का घूद नियलें, गला तर कर लें। पर तुरन्त ही अनु- 
भव हुआ, जैसे गला सूख गया है ओर जबड़ों के भीतर थूक भी नही रहा। 
सड़प से भर उठे वह । उठे, कांपते स्वर में पुकार बँठे ये---“अरे कोई है ? 
जल ! हमे जल दो !” 

कारामृह के द्वार पर हलचल हुई । वसुदेव को लगा कि कुछ परछा- 
इयां तिरी हैं, इधर से उधर | स्वर कोई नही आया। 

“जल, हमें जत चाहिए ।” जोर से पुकारा था उन्होंने, पर व्यर्थ । 
थुकार में अब परछाइयों की प्रतिक्रिया भी नही हुई । पत्नी की ओर मुड़कर 
पूछ बैठे थे--“जल पियोगी न देवी !” 

ओर देवकी ने उन्हें देखा । वसुदेव चुप हो गये । आतंकित, ऐसे जैसे 
बिल्कुल पथरा गये हों। कंस्ती लग रही हैं देवकी की आंखें। नही; आंधें 
नही हैं ये । ये हैं, दो काले गहरे, सूखे कु ए। तल कहा है, नामालूम**। 

हैं बोली नही थी । उसी तरह कुछ पल देखती रही, जैसे बसुदेव को 
उन दो गहरे, अन्ध-कूपों में गिरामे चली जा रही हों, फिर मुडी, दृष्टि 
थुनः उसी स्थान पर टिका दी । वसुदेव की व्यप्रता अधिक बढ गयी । उससे 
कही अधिक बढ़ गया मानसिक्र असन्तुलन और उससे भी अधिक बढ़ 
जया गले का सूखना । 

पूरी शक्ति लगाकर पुनः चिल्लाये बह--./जल ।” भागे कुछ चीजें, 
इसके पूर्व ही विशाल लौहद्वार पर परछाइयां पुनः गहरायी, हलचल हुई, 
फिर द्वार तीब्र स्वर करता हुआ खुलने लगा। और द्वार खुलते हो परछाई 
की ही तरह कोई आगे बढ़ आया। देवकी प्रतिक्रियाहीन न रही, वसुदेव 
स्तंभित | कालिख में आगन्तुक कालिख-सा ही दीख रहा था । 

छ। 
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चंचला थी। घिड़कियों के विभाजित प्रकाश में आकृति स्पष्ठ हुई। 
उसने भी उन्हें स्पष्टतः देखा। वसुदेव की दृष्टि से दृष्टि मिलते ही सहसा 
उसने आंखें झुका ली। चुपचाप प्रकाश-व्यवस्था करने लगी। सहसा 
बसुदेव बोले थे---“नहीं, चंचला ! प्रकाश रहने दो !” 

उसके हाथ कांप गये । 

“हां, यही उचित होगा हमारे लिए।”' वसुदेव ने कहा था---“प्रकाश 
असह्य हो गया है देवी |! उसे सहन करने के लिए प्रकाशित मन आवश्यक 
है और वह न मेरे पास है, न देवकसुता के पास ! हमारे लिए अन्धकार ही 
शुभ ।” 

बह भागे भी कुछ कहते; किन्तु लगा था कि एक हलकी, बहुत हलकी 
सिसकन उभरी है। चौंककर देवकी की ओर देखा। वह शान्त थी, तव 
सिसकत कहां से उम्री! दृष्टि चंचला पर ग्रगी। चकित ही नही, 
अविश्वास के भाव से दृष्टि ठहरी रह गई । अरे, केशी के विश्वस्त सेवक 

कंटक की घू्त पत्नी सिसक रही है ! 

बह मुड़ गयी। भाशापालन किया था उसने। भ्रकाश-व्यवस्था नहीं 
की, लौद पड़ी । 

वसुदेव को स्मरण ही आया, जल चाहिए उन्हें | लगभग चीखते हुए- 
से बोले थे--“केवल जल-व्यवस्था करवा दो चंचला !” 

चंचला ने उत्तर नहीं दिया। बाहर निकल गई। कुछ क्षणो बाद लौट- 
कर उसने बसुदेव के सामने जल-पात्र ला रखा था। वसुदेव मे बिना कुछ 

कहे चुपचाप कांपते हाथों से पात्र को उठाया और देवकी की ओर बढ़ा 
दिया--दिवी !” 

देवकी ने पुनः दृष्टि घुमायी । दृष्टि नही, दो कु'ए फिर से सामने भा 

गये । जलरिक्त | अन्धकूप ! 

“जल ॥” बसुदेव का स्वर कांपा था । 

देवकी कुछ पल उन्हे देखती रही, सहसा हंस पड़ी | जोर-जोर से 

हंसने लगी । पात्र वसुदेव के हाथो से छूठ गया। चंचला भयभीत देखती 
गयी । बसुदेव ने जोर-जोर से देवकी को बांहे थामकर झकझोरना प्रारम्भ 
कर दिया था--देवो*** देवी ! क्या हुआ? क्यों हंस रही हो ठुम ? 
देवकी ।” वह जोरों से चीसे थे । चंचला बदहवास भाग खड़ी हुई बाहर 
की ओर 
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देवडी हंसे जा रही थीं, निरन्तर । क्या विज्िप्त हो गयो यह ? 


छा 

बदहवास, हांफती हुई चंचला जा पहुंची पी कुंटक के पारा 

क्या हुआ तुम्हें ?” कंटक ने उसकी अस्त-5रबस्त दशा देखरर प्रश्न 
किया--“क्या बात है ?” 

“वह '*"वह देवकुसुता **देवकी ** १ 

“अरे, बोलो तो, कया हुआ देवसुरुता को ?" कंटक ने बौद्यताकर 
प्रश्न किया । बहुतों तक स्वर गया होगा उमका। अनुराधा भोर वसुहोम 
भी दोड़े चले आये । 

“बह'*'वह विक्षिप्त हो रहो हैं।” बहुत फठिनाई के साथ घोष सकी 
थी चंचला ३ अन्तिम शब्द कहते-कहते लगभग रो पड़ी थी । 

वे सब लपक पड़े थे कारागृह के उस कक्ष फी ओर। सबसे अन्त में 
चंचला । चाल थकी हुई थी; किन्तु मन गतिशील, व्यातुल भाव से लपफ़ता 

आ। 
के कारागृह के द्वार खुले थे। प्रहरी चकित भाव से भीतर हांक रहे थे 
और भीतर से देवकी हंसी नही, रुलायो के स्वर आ रहे थे। बिलफुस 
बच्चों जैसी रुलायी । भीतर पहुंचकर सबने देखा था, यशुदेय ब्यधित देवफी 
को सीने से लगाये हुए हैं | होले-होले थपकियां दिये जा रहे हैं। ऐसे ैरे 
किसी बच्चे को सुलाने का प्रयत्न कर रहे हो । 

वे सभी थमे से खड़े रह गये । पीड़ा से भरे हुए। परस्पर एक-<ूुपरे 
को पराजित भाव से देखते हुए, फिर एक-दूतरे से ही सहमते-फत राते हुए 
उन्होंने दृष्टियां चुरा ली थी। 

बाहर निकल आए थे वे। द्वार बन्द कर दिया था। समझ गये थे राय । 
देवकी संपत्त-असंयत मतस्थिति से गुजर रही हैं। फभी रो पड़ती हैं, कभी 
हंसने लगती हैं। सहज प्रतिक्रिया थी यह । होना ही था। 

/ विन्तु'**।” बाहर भाकर न चाहते हुए भी अनुराधा बोल पड़ी थी 
--“देवकसुता विक्षिप्त न हों, यह घ्याव रयना भी हमारा दायित्य है 
स्वामी !” वह सम्बोधित कर रही थी पत्ति को | पति वयुद्दोम घुप थे । 

कंटक और चंचला की ओर दृष्टि गयी थो उनकी | उनके घेहरों पर 
भी घोर अशाम्ति लिखी हुई थी; किन्तु वे जैसे-तैसे स्वयं फो सदण रखने . 
चेष्टा कर रहे थे। उससे भी अधिक स्वयं को चुप किए हुए थे। 


१०४ कारांवास _ 
- वसुहोम ने गहरा श्वांस सीचकर कहा था--"आप लोग चलें! मैं 


पहामंन्री से बात करता हूं” 
९ इसके युर्वे कि कोई कुछ कह सके, वह पुनः कारागृह के उसी कक्ष की 


भोर-मुड़ गया था । 


छा 

बहुत शवित सहेजी थी। उससे कही अधिक सयम और उससे भी 
अधिक आत्मविश्वास । इन्हीं सबके सहारे वसुदेव से वार्ता कर सकेगा 
बसुहोम । 
द्वार एक बार पुनः खुला । वसुहोम भीतर पहुंचा । अब दृष्टि-से-दृष्टि 
मिलाकर वात प्रारम्भ की थी उसने--“देव !” 

बमुदेव मे उसे देखा । देवकी संभवत: हसते-रोते थककर अब बलांत 
हो चुकी थी | घरती पर ही लेटी हुई | बसुदेव उठ पड़े थे । दृष्टि मे 
भ्रश्नवाचक संजोये हुए वह उनके सामने जा पहुंचे । 

“मैं*"*मैं आपसे कुछ निवेदन करना चाहता था देव !”” बसुहोम ने 
कहा | स्वर बहुत संभाला; किन्जु कम्पन से अलग नही कर सका । 

“आओ ॥” वह दूसरी कोठरी की ओर बढ गये । 

बसुहरोम ने वहां पहुंचकर धीमी आवाज में कहा था--/जो घटना है, 
बह तो घटेगा ही महामन्त्री ! किन्तु इस समय आपको विशेष धैये से काम 
लेना होगा ।” 

बसुदेव ने केवल वसुहोम को देखा। गहरा सांस लिया। ऐसे जेसे 
सहमति व्यक्त की हो । 

“मैं अपनी ओर से महाराज से प्रार्थना करूगा कि यह सब देवक- 
सुता की उपस्थिति में न करें।” वसुहोम ने प्रस्ताव किया था। 

वसुदेव इस वार्ता से कुछ सहज हुए । लगा था कि मन की व्यश्र छठ॒प- 
टाहट कुछ शान्त्र हुई है । कहा--'वे मानेंगे ?” 

“मुझे विश्वास्त है, वे अस्व्रीक्षार नही करेंगे ।' वसुहोम बोला । 

चसुदेव चुप हो रहे। 

चधुहोम ने कहा था-- "अब जैसे भी हो माता देवकी को आप शान्त 
करें ।7 सहसा वह मुड गया था । बाहर निकल गया । 

वसुदेव चुपचाप खड़े उसे देखते रहे ३ द्वार बन्द होने की आहट ने उन्हें 
पुनः चेताया । मुडकर उस कोठरी की ओर चले, जिसमे देवकी बेसुध-सी 
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लेटी हुई थी । 

दवे कदमो उन तक पहुंचकर चुपचाप बैठ रहे थे वह। अन्धकार और 
तीब्र हो गया था । ठीक तभी खिड़की से उभरती ज्योति-करणो मे तीब्रता 
आ गयी । लगा कि रह-रह कर बाहर कुछ कौंघने लगा है। 

समझ गये थे वसुदेव। महाराज कंस के सम्बन्धोत्सव का प्रारंभ हो 
गया है। उन्होंने जबड़े कस लिये । शिलावत बैठे रहे। 

अगले कुछ समय में हो गीत-सगीत के स्वर उभरने लगे थे । विभिन्‍न 
रगो के प्रकाश मे बाहर का वातावरण चकाचौघध से भर गया था । मंगल- 
गान भी चल रहे ये। 

पर वसुदेव इस तरह शान्त, जैसे न सुनकर भी सुनन पा रहे हों। 
देख कर भी देख न सकते हों । अनुभूतिहीन ! 

कितनी देर तक वह सब चला था, यह भी अनुमान नही हुआ । अनु 
मान का प्रयत्न ही नही किया था उन्होंने । वह केवल अनुमान कर रहे थे 
शिशु-वध का । कब तक चलेगा यह सिलसिला २ 


भौर सिलसिला चलता गया। केवल एक अन्तर पड़ गया था। बसु- 
होम की प्रार्थना स्वीकार कर महाराज कंस ने दुःखो देवको के सामने 
अवोध शिशुओ के वध का क्रम बन्द कर दिया था। एक नयी व्यवस्था की 
गयी। इस करता मे परीक्षा हुई वसुदेव की । वमुहोम से मथुराधिपति बोले 
थे--महामंत्री से कहो, अब वह स्वयं अगना बालक लाकर हंमे सौप 
दिया करें। यो भी यही उनका पूर्व में दिया गया वचन भी था।” 

वसुहोम ने स्वीकार लिया | लौट आया था । बहुत प्रयत्न किया था 
वार्ता में कि कंस अपने निर्णय पर पुनविचार कर ले, किस्तु निश्चय नहीं 
बदला था उनका | एक सीमा से अधिक वसुहोम बात करने का साहस भी 
नहीं संजो सका । 

लोटकर सूचना वसुदेव को पहुंचा दी | कहा--'मु्ते दुख है देव ! 
इससे अधिक मैं कुछ भी नही कर सका । महाराज पूर्वबत्‌ कठोरताअ 
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निर्म॑मता से भरे हुए हैं ।” 
वसुदेव ने चुपचाप नयी स्थिति स्वीकार ली थी। इस स्थिति के तहत 
वैसा ही करने भी लगे। क्रम प्रारंभ हुआ। दूसरे शिशु के जन्म के तुरत 
बाद ही वसुदेव मे उसे कंस तक पहुंचा दिया । उस दिन भी लगभग वही 
सन्नाटा, तनाव और पीडा बिखर गयी थी कारागृह में । देवकी को सुधि 
क्षाये, इसके पूर्व ही कोमल शिशु को वसुदेव उठा ले गये थे। वसुहोम ने 
सहायता की। सबने देखा-अनदेखा कर दिया। म्॒व अशान्ति से भरी 
गहरी शान्ति भोढ़े रहे । सब मथुराधिपति की क्रूरता के प्रति मत-ही-मन 
घृणा से भर उठे । 
पर किसी ने किसी से कुछ भी व्यक्त नहीं किया था। परस्पर देखते, 
दृष्टि अपराध-बोध से शुका लेते । लगता था कि अवश हैं। बहुतेक की 
इच्छा होती, राजसेवा से मुत्नित ले लें । मनुष्य हैं वे, काल-सेवक नही। 
प्प 
किम्तु वैसा भी नहीं हो सकता था था कि किया नही जा सकता । 
कंटक अव चुप-चुप रहने लगा था। चंचला व्यप्र भाव से कभी-कभी बौखला 
पड़ती, कहती -- “हमे इस सेवा से मुक्ति ले लेनी चाहिए स्वामी !/ 
कुंटक उस्ते देखता, फ़िर दृष्टि जा ठहरती पुत्र पर। इकलौता पुत्र । 
वह घुटनों-घुटनों चलने के वाद अब धीमे-धीमे खेलने की चेष्ठा भी करने 
लगा था । बेवस दृष्टि से पत्नी की ओर देखने लगता | लगता था कि इस 
सबका दो पी या कारण वही है । 
ओर चंचला का भी यही अनुभव--“पाप के भागी बन रहे हैं हम !” 
वह बड़बडाने लगती थी---“निरंतर पाप के दलदल में समाये जा रहे हैं। 
देवकसुता के सात पुत्र नष्ट हो चुके । यह सिलसिला कब तक चलेगा ?” 
+तत्र तक, जब तक विधाता चाहेगा।” कंटक जैसे थककर उत्तर 
देता। 
चचला और झुझला पड़ती--"या कि जब तक क्रूर कंस चाहेगा ?” 
“कस की ओर से यह सिलसिला कभी समाप्त नही होगा देवी ?” 
कंटक उत्तर देता--“वह एक भयातुर, कायर भनुष्य है। देखो तो कसी 
असंभव चेष्टा कर रहा है? मृत्यु को टालना चाहता है बढ़ और मृत्यु ! 
सब जानते-मानते हैं, निश्चित है / वह विधि का निश्चित विधान है । उससे 
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किसी की कभी मुक्ति नहीं होती ।/ 

चंचला का मन होता, चुप हो जाये, शान्त; किन्तु बार-बार थाचाल 
हो उठती । इस वाचालता का कारण बनता जा रहा था, सर्वेमन। जब- 
जब बालक की ओर दृष्टि जाती तब-तब वसुदेव के शिशु स्मरण आने 
लगते। लगता कि कोई अदृश्य उसे डराने लगा है। कहता है--/चंचला ! 
इस सर्वेमन को देख रही है न तू ? तेरे और कंटक के पापों का प्रायश्चित 
कभी यह करेगा। इसे भी वैसी ही मृत्यु मिलेगी, जैसी देवकी के अबोध 
बालकों को मिली है। वही घिनौनी मृत्यु ॥” 

और चंचला चीखने लगती--"नही-नही ।”” स्वर गले से बाहर भले 
ही न आते हों; किन्तु लगता कि चीखी हैं। कितवी-कितनी रातों यही कुछ, 
इसी तरह सुना था उसने और अर मन में भय स्थायी भाव से बैठ गया 
था। यह होगा, अवश्य होगा । 

इसी कारण बार-बार कंटक से कहती--“चल पड़ो यहां से ।” 

“और सेवा धर्म का क्या होगा देवी ।” कंटक पूछता--यह उच्च 
पद ?7 

“भूल जाओ इसे ।” चचला जैसे रुआंसी होकर प्रार्थना करने 
लगती--“हम कही, किसी और नगर-राज्य में जाकर दास हो जायेगे; 
पर ऐसा उच्च पद नहीं चाहिए, जो पाप का भागी बनाये। एक दुष्ट के 
राज्य का अन्न खाना शरीर में विष पचाने की चेष्टा जैसा है देव | एक-म- 
एक दिन सह विष अवश्य फूटेगा और उस दिन हम उपचार के योग्य भी 
नही रह जायेंगे । चलो, यहां से निकल चलो ।” 

“किन्तु देवी | यह पाप हम तो कर नही रहे हैं ।”' कंटक तक करता, 
“हम केवल सेवक है, राजसेवक। पाप की योजना बनाना, उसे कार्या- 
न्वित करना सभी कुछ तो कोई और कर रहा है, किसी और का सयोजन 
है। अब हम अपने आपको दोपी क्‍यों मानें ?” 

चचला नहीं चाहती थी कि सर्वमन को लेकर मन में आायी शंका और 
भय पति को न बतलाये; किन्तु लगता था कि किसी-न-किसी दिन बत- 
लाता होगा। शायद उसी दिन कंटक बदले, उसका निर्णय बदले, वह 
मुबिति ले । 

पर बीलते-बोलते थम जाया करती थी। वह सब सुनाकर पति को 
व्यथित नही करेगी चंचला। जानती थी कि कंटक को भी उसी की तरह 
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चह सव नही सुहा रहा है, जो कुछ हो रहा है; पर अवश थी । कंटक पद 
मोह में ग्रस्त था । 

चंचला ने तर्क किया था---/पाप का संयोजन कोई भी कर रहा हो; 
किन्तु उप्के क्रियान्वयन में सहायक बनने वाले भी दोषी और अपराधी 
होते हैं स्वामी !” 

“यदि हम दोपी और अपराधी हैं, तव क्या वसुहीम और अनुराधा 
दोषी नही हैं ?” कंटक ने भी तर्कातक प्रारंभ कर दिया । 

“यह वे जानें; पर हमें अपने बारे से विचार करना चाहिए?” 
चंचला ने कठोर स्वर में कहा । 

“नही देवी ! धैयं से काम्र लो ! हमने पाप किया; किन्तु श्रायश्चित 
भी यही करेंगे हम ।” कंटक ने कहां था । 

चंचला चकित होकर पति को देखने लगी | प्रायश्चित ! किस तरह 
भ्रायश्चित करभा चाहता था वह ! 

| 

कंटक बोला था--“जिस तरह देवकी और वसुदेव को लेकर हमने 
हर सूचना सेनापति केशी तक पहुचायी है, उसी तरह अब हर सूचना दबी 
रहेगी । भुझे पूरा विश्वास है कि एक-न-एक दिन वसुहोम और अनुराधा 
मिलकर देवकी के किसी-त-किसी पुत्र की जीवन-रक्षा अवश्य करेंगे भर 
हम उस रक्षा-प्रयल में मौन सहायक बलेंगे । यही होगा हमारा प्रायश्चित । 
यही होगा हमारा पुण्य ।” 

“किन्तु ऐप्ता अब तक तो किया नही है वसुहोम ने ?” चंचला ने प्रश्न 
किया । 

“उन्हें अनुकूल अवसर ही मही मिला होगा।” कंटक बोला था-- 
+यह भी हो सकता है कि वह हमारे कारण ही वैसा न कर पा रहे हों ।” 

“तब कैसे होगा आपका प्रायश्चित ?” 

४उन्हें विश्वास दिलाना होगा देवी कि हम सभी को कम की इस 
ऋरता से घृणा है। हम सब उन्ही के साथ हैं। उनके सहायक हैं। देवकी- 
बसुदेव का शुभ चाहते हैं और'*“और शायद'*”।” वोलते-बोलते थम गया 
था कंटक । 

“चंचला व्यग्र भाव से पूछ बैठी थी--/और*“““ओऔर कहिए मपश्नभु !* 

"और अब हम भी चाहते है कि मथुरा में एक न्यायत्रिय राजा हो । 
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गणसघीय पद्धति पुनर्जी वित हो । दुष्टत।पूर्ण कृत्य करने वाले कायर कंस से 
मुक्ति मिले यादव गणसंघ को ।” कंटक ने उत्तर दिया। बोलते-बोलते 
उसके जबड़ो में ही नही, स्वर मे भी कठोरता पैदा हो गयी थी । 

चंचता चुप हो गयी | पति को ओोर देखती हुई । श्रद्धाविभोर । उससे 
भी कही अधिक प्रसन्‍्न । सर्वमन पू्वंबत्‌ सामने ही खेल रहा था। चेंचला 
को लगा कि अब वह सुरक्षित है। प्रायश्चित की भावना ने उसे रक्षा- 
कवच दे दिया है । इस कवच के रहते निश्वय ही उनका कोई पाप कर्म 
काल बनकर उस पर आक्रमण नही कर सकेगा। 


[| 
विस्मय और अविश्वास से अनुराधा द्वार पर ही थमी रह गयी थी | 
चंचला और कंटक का वार्तालाप स्पष्ट सुना था उसने। प्रसन्‍न हुई थी; 
किस्तु इस प्रसन्‍तता को ठहराव नहीं मिला। भला कंसे मिलता ? कंटक 
और चंचला ने अब तक ऐसा कुछ भी तो नहीं किया, जिसके कारण उनके 
शब्दों या बातचीत पर विश्वास किया जा सके ? 
पर जो कुछ वह कह रहे थे, यदि वह्‌ सच है, तब निश्चय ही देवकी- 
वसुदेव के शुभ क। समय आ गया । यह भी कहा जा सकता है कि विधाता 
ने उत दृष्टो के ककोर मन को चमत्कार की तरह तरल कर दिग्रा है, 
जलवतू । 
वह आयी थी, दोपहर का खाली समय काटने। चचला एकमात्र नारी 
थी कारावास के अधिकारी वर्ग के परिवार मे । जैस्ती भी हो, उसी के साथ 
समय बिताना होता था। मर्यादा की बात थी । इस अनुशासन ओर मर्यादा 
ने भी उसे एकात से भर रखा था। 
ओरएकांत दुःखकर ! तरह-तरह के विचारों से भरा हुआ | देवकी 
यदि कारागृह का अन्धकार, कप्ट ओर एकांत की पीडा क्षेल रही हैं, तो 
अच्छे-खुले अधिकारी निवासगृह मे रहने वाली अनुराधा उनसे भी कहीं 
अधिक एकांत, कष्ट और पीड़ा को झेल रही है। इस पीड़ा की व्याख्या 
नही की जा सकती । संभवत: ठीक तरह वर्णन करना भो कठिन है; किन्तु 
यह पीड़ादायक अवश्य है। 
भाश्चये की बात है, अनुराधा सोचती, मनुष्य सब कुछ पाकर भी 
इतना सूना, इतना दरिद्र, इतना कायर और इतना कप्टित हो सकता है ? 
पीड़ा का यह रूप कभी बिल्कुल अजाना था, अनदेखा। परिचय ही 
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नहीं हुआ था उप्तसे; किन्तु समय-चक्र ने जिस तरह बनुराधा भौर उसके 
पति का जीवन घुमाया, उप्तये परिचित करव/ दिया । 
अनुराधा देहरी से हट पड़ी थो। बहुत दवी चाल में लौटी । कंटक 
गौर चंचला के वीच हुआ वार्तालाप पति तक पहुंचाने के लिए मन व्यग्र 
हो रहा था उसका । वही य करेंगे कि सच क्या हो सकता है? कहां 
तक हो सकता है या केवल छल ही है ? 
| 
वसुहोम यात्रा की तैयारी कर रहे थे। अनुराधा पति को देखती रही । 
मन हुआ, पूछे कि कहा जा रहे हैं, किन्तु उचित नहीं समझा । केवल बात 
चला दी। वह सब एक ही सास में कह डाला था, जो चंचला और कंटक 
के बीच हुई बातो में सुनने को मिला था । 
बधुहोम शान्‍्त भाव से सुनते रहे। तुरग्त उत्तर नही दिया था कुछ । 
लगता थ( कि मत कही और, कुछ अलग ही विचारमंथन में व्यस्त है। 
अनुराधा ने प्रश्न किया था--“आपने कुछ कहा नही ?”” 
“क्या कहूं ?” 
“थही कि क्या सच हो चंचला और कंटक मे परिवर्तव हुआ है ।” 
“तुम जितना जानती हो या सुन आयी हो, उतना तो नही जानता; 
किन्तु इतना अवश्य अनुभव करता हूं कि अब उनका व्यवहार वैसा नहीं 
रह गया है ।” वसुह्रोम ने उत्तर दिवा। बहुत सक्षिप्त। एक तरह से सब 
कुछ स्वीकार कर, अस्वोकार भी कर दिया था। 
अनुराधा ने प्रश्न पर प्रश्व कर दिया--'क्या सच ही ऐसे लोग बदल 
सकते हैं स्वामी ! मन अब भी विश्वाप्त करने को तैयार न था। 
बसुहोम ने गहरा श्वास लिया, फिर थक्के स्वर में कहा-- भन्रु ! 
ऋरता बड़े-बड़े कठोर हृदयो को प्रिघला देती है, फिर महाराज कंस तो 
जैसे ममुध्य ही नही रह गये हैं । एकमाचर कंटक और चचला ही वयो, मुझे 
लगता है कि उनके बहुतेक समर्थकों की मनःस्थिति बहुत अच्छी नही रह 
गयी है।”” 
“तब सब कुछ सह क्यो रहे है वे ?” 
“इसलिए कि अन्य कोई साधन नहीं है। वमुहोम ने उत्तर दिया 
था--“कंस की उप्र शक्तित का कोई प्रत्युत्तर किसी के पास नही है । 
-' . है; किन्तु बिखराहुआ है। उसे एकजुद करने का कोई मार्ग 
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नहीं । ऐसा कोई बिन्द्र नही, जिसे देखकर या जिसका आश्रय पाकर यह 
असन्तोष संगठित हो जाए।” वसुहोम ने बात समाप्त कर दी । अनुराधा 
कुछ ओर पुछ-जान सके, इसके पहले ही वह बोले थे--/सुनो देवी ! मैं 
महामंत्री से भेंट करने जा रहा हूं । कुछ आवश्यक कार्य है। संध्या समय 
संभवत: मुझे गुप्त रूप से कही जाना होगा ।”” 

बहुत कुरेदन हुई थी मत में । पूछ ले--कहां, कौन-सी गुप्त जगह 
और क्या करते का विचार है उनका ? किन्तु शब्द थाम लिये। नहीं, यह 
उचित नही होगा । ऐसा करके अनुराधा पति के एकाग्र मद को विभाजित 
नही करेगी । 

बसुहोम तेजी से बाहर निकल गये | अनुराधा फिर-फिर कंटक और 
खंचला को लेकर विचार करने लगी। वसुहोम का यह कहना भी कम 
महत्त्वपूर्ण नही था कि अब उनका व्यवहार वैसा नही रह गया है। मन ने 
कहा धा--+निश्चय ही वे बदल चुके है। कंस की पाशविकता ने उन्हे बदल 
दिया है । 

कह रहे थे कि प्रायश्चित करेंगे; पर जो पाप किया है, उसका प्राय- 
+शिचित किस तरह कर पायेंगे ? अनुराधा ने सोचा, लगा कि उत्तर नही है 
उसके पास या समझ ही नही पा रही है। 


वसुहोम ने कारागार का ढार खुलवाया, फिर सीधे वसुदेव के सामने 
जा खड़े हुए। इधर कुछ दिनों से वह बहुत सहज रहने लगे थे। लगता 
था कि पाशविकता की क्रमबद्धता ने उन्हे जडभाव से सब कुछ सहने का 
आदी बना दिया है। निस्सन्देद जड़ भाव ही था वह। न होता, ती क्या 
अब अश्रुहीन होकर यात्रिक ढंग से हर जनमने वाले शिशु को लेकर स्वयं 
ही कस के सामने जा पहुंचते ? अपने हर पुत्र का दध उन्होंने स्वयं देखा 
था। न रोये थे, न ही करुणा मन मे आयी। लगता था कि पत्थर हो चुके 
हैं विलकुल | अधिकतर चुप ही रहा करते थे, शान्त । 

किन्तु इस वार वसुहोम को लगा था कि जैसे-जैसे देवकी के आठवें गर्भ 
“की परिप्क्‍व॒ता बढ़ती जा रही है, वैसे-वैसे वह आकुल होने लगे हैं। क्यो ? 
विचार किया था। स्मरण हो आया था कि कंस के काल-रूप में देवकी की 
यह आठवी सन्तति ही उत्पन्न होगी और सभवतः: वसुदेव भी सोचने लगे थे 
+के किस तरह उसे बचा सकेंगे ? कैसे रक्षा कर पायेंगे उसकी ? 
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ओर वसुहोम को सहस्ता योजना सूझी घी। योजना सूझी थी कि 
चमताार हुआ था। चमत्कार ही कहा जाना उचित होगा उसे । वसुहोम 
को सुबह सवेरे नंद गोप के यहां से एक भुप्तचर ने आकर बतलाया घा-- 
+अप्लीक्षक महोदय ! वमुदेव देवकी को लेकर नंद गोप सदा ही चिन्तित 
रहते हैं। पूछते रहते हैं कि कंसे हैं वे ? कैसी हैं उतकी भार्या ?” 

वसुहोम ने उत्तर में कहा था--क्या ठुम नही जानते ग्रुप्तचर ! 
फैसा वया कुछ है ? माता देवकी एक के वाद एक सन्तान खोती हुई लगभग 
गृतप्राय हो चुकी हैं। जीवन के नाम पर वह केवल एक चलती-फिरती 
आक्षति भर हैं । शेष कुछ नही बोर महामंत्री की मन:स्थिति ऐसी है, जैसे 
शिला हो चुके हों। न हप॑ उन्हें माह्मःदित करता है, न कष्ट उन्हें पीडित 
कर पाता है। कुल मिलाकर यही समाचार है, जो तुम गोकुल पहुचकर 
नद गो को दे देना । इसके अतिरिक्त मेरे पास कुछ नहीं है कहने को ।7 

वसुद्दोम का विचार या कि गुप्तचर टल जायेगा। वसुहोम की पीड़ा- 
जनक बातें उस्ते टाल देंगी। निराशा के उसी सायर में डुबों देंगी, जिसमे 
वसुहोम स्वयं डूब चुके थे, पर आएचर्य हुआ । वह खड़ा रह, था | कहा-- 
“कंस का काल सुनते हैं मात! देवकी की कोख में आ चुका है देव ।” 

“यदि ठुम उसे सत्य मानो, तो आ चुका है; पर उस्त काल का अथे 
ही कया जो जनमने के साथ ही संभवत्त: मृत्युमुय मे चला जायेगा ?” वसु- 
होम बिलकुल निराश थे। पराजित । 

“नही देव !” गुप्तचर बोला था। इधर-उधर सावधानी से देखा, 
फिर जैते दृष्टि मे सन्‍्त'टे की नाप-जोख की, फुसफुप्ताकर कहा--/एक 
समाचार लाया हूं। इसे आप संयोग कहे अथवा चमत्कार; किन्तु इस 
समाचार से देवकी के आठवें सुत की रक्षा की जा सकती है।” 

“वह क्या ?” वसूहोम चकित भाव से देखने लगे ये उसे । 

“नंद योप की भार्या भी गरभंवती हैं।” गृप्तचर मे फुमफूत्ताकर कहा 
था, फिर वसुहोम की भोर इस तरह देखने लगा था, जैसे शेष सब कुछ 
सोचना-समझना उनका दाथित्व हो। बस, सकेत भर किया था उन्हें । व 
भी करता, तो चल जाता । वह बोला था--'और बाय ! आप तो जानते 
ही हैं कि गोकुल के गोप बाबा महामत्री के गहरे मित्र हैं।' पु 

यसुद्दोम चुप रह गये थे। उसे देखते हुए। वह मुस्करा रहा या, कुछ 
पलों बाद वह स्वयं भी मुस्कराने लगे थे--“हां, समवतः इसे चमत्कार 
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ही कहता चाहिए ।” उन्होंने बुदबुदाकर उत्तर दिया या। 

और उस उत्तर के बाद बहुत कुछ सोचने-समझने पर आ पहुंचे थे 
वहां, जहां मस्तिष्क ने आश्चयंजनक और अविश्वसनीय ढंग से योजनाएं 
गढ़नी शुरू कर दी थों। किस तरह कया हो सकता है? वह सोच रहे थे। 
लगता था कि जितना-जितवा सोचते हैं, उतने-उतने का प्तिरा बैठता 
चला जाता है। कही कुछ अधूरा नही छूट रहा। कही कुछ ऐसा नहीं, जो 
निराशा का कारण बने । 

ऐसा तो कभी नही हुआ था उनके साथ । देवकी के सात सुत जा चुके । 
न कभी ऐसा संयोग हुआ, ने समयानुसार सोच-विचार मे क्रमबद्धता आई | 
निश्चय ही यह सब विधि का किया हु है, चमत्कार ! 

कंस का काल-समय भा पहुंचा। उससे पहले काल-ज॑न्म ! मन में जाने 
क्यो यह विश्वास सघन हो गया था कि आगे जो कुछ करना है, वह सब 
भी अनुकूलता के साथ होता जायेगा । ग्रोकुल प्रस्थान की तैयारी कर दी 
थी । गुप्तचर से कहा था --“नन्‍्द गोप को समाचार देना, हम शीघ्र ही 
उनसे भेट करने आ रहे हैं। संभवतः आज रात्रि ही गोकुल पहुचें ।”” 

गुप्तचर समझ गया। वही है, जो उसने भी समझा था। चल पड़ा । 

श्| 

ओर वसुहोम तुरन्त तैयारी करके चले आये थे वसुदेव के पास | उनके 
सामने खडे थे। उनके शिलावत्‌ व्यक्तित्व को तोड़ते हुए। शब्द इस तरह 
बोलने होगे कि उनका पथटीलापन रिसे। वह भी कुछ विचारें, वैसा ही 
विचारें, जैसा वसुहोम ने विचारा है। विश्वास था कि यह हो सकेगा । जब 
सभी कुछ अनुकूल होता चला जा रहा हो, तब वह केवल संयोग नही रह जाता। 
निश्चित बन जाता है । केवल विधि का लेख ! बहुतेक लोग उसे भाग्य 
कहते हैं, बहुतेक की दृष्टि में वह चमत्कार ! 

वसुहोम ने हाथ जोड़े, निवेदन किया था--/मन्तरिश्रेष्ठ ! एक प्रस्ताव 
लेकर आया हूं। यदि आज्ञा दें तो प्रस्तुत कछ ?” 

उन्होंतरे केवल देखा, फिर दृष्टि मे ही स्वीकृति दी । 

“अभी-अभी मुझे ज्ञात हुआ है कि गोकुल के नंद गोप की भार्या यशोदा 
भो गर्भवती हैं ।” वसुहोम ने कुछ हिलकती आवाज में कहा था । हिलकन 
इसलिए आा गई थी कि णो कुछ वह कहने वाले थे, उसे सुबकर कहीं भावुक 
चसुदेव सहसा उन पर उम्र न हो जायें । उन्हें घिक्क्ृत न करने लगें । 
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बसुदेव ने पयरीले स्वर में प्रश्न किया था--“प्रसन्‍नता की बात है 
ससुहोम ! डिन्‍्तु उससे तुम्हारे प्रस्ताव का क्या सम्बन्ध है ?” 

“है, श्रोमन्‌ ! बहुत बड़ा सम्बन्ध है।" वसुहोम ने स्वर को मोर सहज' 
किया । गति कुछ धीमी की । सतर्कता से द्वार की ओर देखा। अहूरी नहीं 
थे वहां । संभवतः वश्चहोम को आया पाकर वह निश्चिन्त भाव से यहां-वहां 
हो गए थे। वधुह्दोम ने कहा था--“मेरा प्रस्ताव यह हूँ मन्त्रिवर कि माता 
देवकी के गर्भस्थ शिशु का जब जन्म हो, तब उसे यशोदासुत से परिवर्तित 
कर दिया जाए ।” शब्द पूरे करके वसुहोम जैसे तैयार हो चुका था कि महा- 
मन्त्री बसुदेव का क्रोध, प्रतिक्रिया किस सीमा तक जा सकती है, उसे 
सहेगा । 
हर बमुदेव के जबड़े भिच गए थे । आंखें रक्‍्ताभ हो उठी; किन्तु उन्होंने 
स्वयं को संयत किया था | कुछ ग्रुरहिट के साथ कहा-- यह क्या अनर्थंक 
घक रहे हो ठुम ? क्या जानते नही कि दुर्मति कंध परिवर्तित बालक का वध 
भी अवश्य करेगा?” 

"जानता हू आय॑ ! किन्तु यही एकमात्र मार्ग मुन्ते दीखता है, जिससे 
देवकी सुत को रक्षा की जा सकती है।” वमुहोम ने जेसे ग्रिडग्रिड़ाकर 
कहा। 
“क्या बकते हो तुम?” वसुदेव लगभग चीख पड़े थे। वसुहोम ने 
घबराकर पुन. द्वार की ओर देखा, कही प्रहदी नआ एहुंचें; पर शान्त 
हुआ । द्वार पर वही सल्नाटा विखरा हुआ या। वसुदेव बोले थे---घिककार 
है तुम पर ! यह घिनौना विचार तुम्हारे मस्तिष्क में आया ही कैसे ? क्या 
क्रूर राजा का अन्न खाते-खाते तुम भी मतिश्रष्ट होते जा रहे हो वसुद्दोम ! 
बया तुम्हारी बुद्धि विक्त हो गई है ? नद गोप हमारे शुर्भपी है, मित्र हैं; 
पर इसका अर्थ यह तो नही कि हम उन्हें अपने निजी स्वार्थ का साधन 
बना लें ? तुम्हे यह पापबुद्धि मिली कैसे?” है 

“उत्तेजित न हों प्रभू !” वसुद्दीम ते शान्त स्वर में कहा था--“जानतवा 
हुं कि विचार और सम्पूर्ण योजना भी बहुत क्रताधूर्ण है, किन्तु आप जैसे 
बुद्धिमान से तर्कातके करने की जाध्य हुआ हूं । मुझे क्षमा कर दें और मेरी 
बातो पर विचार करें ।” 

बसुहोम के स्व॒र मे इतनी सरलता, इतनो कातरता और इतना अनु- 
शासन था कि वसुदेव चुप होने के लिए बाध्य ट्ो गये थे । 
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वसुहोम में कहा था--“घुनें मन्त्रिश्वेष्ठ | तनिक शांत होकर सुर्ने !”? 
फिर बह फुसफुसाने लगा था--“देवकी सुत की रक्षा माता देवकी के लिए 
सही, सथुरा और यादव गणसघ के शुभार्थ आवश्यक है। यह चमत्कार हो 
है कि संयोग कसा वना है, जैसा सात शिशुओं के वध-पुर्वे कभी नही बना 
था। संभवतः नियति यही चाहतो है प्रभु | फिर आप अपने पुत्र की तरह 
देवकी के पूत्र को लेकर विचार न करें । आप विचारें कि वह गणसंध के 
शुभ में एक भविष्य का जन्म है । इस एक बाता की रक्षार्थ शूरसेन जनपद * 
और मथुरा के असंख्य लोगो को बलि दे देना भी अधर्म नहीं होगा, फिर 
घर्माधर्म का लेख/जोखा सम्पूर्ण के शुम में होता है बुद्धिवर ! एक की दृष्टि 
से नही। तनिक शांत होकर विचार करें [” 

बसुदेद चुप हो रहे । लगा या कि वसुहोम के शब्दों ने उन पर वांछित 
प्रभाव क्रिया है, फिर उसे स्वयं आश्चर्य होने लगा था कि इतनो तकेबुद्धि 
कहां से जनम आई उत्के भीतर कि वह मथुरा गणसंघ के सर्वाधिक बुद्धि- 
श्रेष्ठ व्यक्ति से भी बात कर पा रहा है । एक तरह से उपदेश ही कर रहा * 
है? लगा था कि शब्द उसके नही थे । वह केवल माध्यम बना था उनका । 
केवल दाहक ! ये छव्द किसी मज्ञात ने बुलवाये थे उससे और वही था, जो 
इस क्षण साहस बना हुआ उसे वमुदेव जुँते प्रभावी व्यक्तित्व के आगे दिकाये 
हुए था । 

“पकिस्तु**“किन्तु वश्ुहोम ! यह सब धघृणित है? करना तो दूर, इसके 
विचारमात्र से मन में वितृष्णा हो रही है हमे। क्या अपने थुत्र की रक्षार्थ 
हम मित्र की सम्तान को बलि चद्ा देंगे ?” बसुदेव लड़खड़ाते हुए-से हटे थे। 
बसुद्दोम ने स्पष्ट देखा था कि उतका पथ्चरीलापन सहसा रिसन में बदलने * 
खगा है। भावुक होने ठगे हैं वह! इसो भावुकता के बीच से उसे अपने 
अ्रस्ताव पर स्वीकृति लेनी थी । आगे कुछ कह सकें, इसके पहले ही बोल 
चडा था वह---“मैं पुनः स्मरण दिलाऊं प्रभु ) यह जन्म आपके पुत्र का 
नही, मथुरा के उद्धारक का है | कस के ऋूर कपप्तों से गणसंघ को ता 
दिलाने वाले ईश्वर का है। आप इस दृष्टि से विचार करें।” 

“और***और तुम क्या समझते हो नद गोप यह स्वीकार लेंगे ?"” 
सहसा पुनः वयुदेव व्यय हो गये थे---“अपनी संतति की वलि“*“छोह | 
विचार ही घृणित है । यहां ठकु कि इसकी कल्पना भो । भला कोई पित्ता 
कैसे अपती संतान को जानबूझकर खग का आहार बनाना चाहैगा ?7 - 
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“बह आपके मित्र हैं।” वसुहोम ने तर्क किया था--“उससे भी आगे 
वह मथुरा और यादव गणसंघ के श्रति समर्पित पुरुष हैं। मुझे ज्ञात है कि 
यह शान्त स्वभाव, बुद्धिमान और संयमी हैं ! मेरा विश्वास है कि वह्‌ प्रस्ताव 
अस्वीकारेंगे नहीं ।” 

“पर वसुहोम***!” इस बार तरकातिक से शेष हो रहे थे वसुदेव । 

वसुहोम ने अवसर नहीं दिया। कहा या--“मुझे जाश्ना दें प्रभु ! जाने 
क्‍यों मुझे लग रहा है कि यह सब मैं नही निय॒ति आयोजित कर रही है।” 

बसुदेव ने गहरा श्वांस लिया, चुप हो गए। इस चुप में ही स्वीकृति 
मान ली थी बसुहोम ने | यह चुप ही उनका स्वीकार भी था। तीव्रगति से 
वह मुडा और द्वार से बाहर निकल गया। अचरज हुआ था उसे। श्रहरी 
कहां हैं ? तभी प्रहरियों को उसने दूर से दोड़कर आते हुए देखा । भरे, कहां 
चले गए थे वे ? 

पूछ सकें, इपके पूर्व ही प्रहरियों मे से एक ने कहा था---“क्षमा करें, 
श्रीमन्‌ ! देर पूर्व उपाधीक्षक के पुत्र के साथ एक दुर्घटवा घट गईं। इसी 
उत्तेजना मे हम लोग अपना स्थान छोड़ गए थे ।” 

दुर्घटना ! वसुहोम बड़बढ़ाये । 

“हां महोदय* *!” प्रहरी ने थूक का घूट निग्रलते हुए कहा था--- 
“बालक स्वंभन खेल रहा था कारागार के प्रांगण मे । पता नही कंसे उस 
पर वृक्ष की एक शाखा आ गिरी ।7 

“कही उसे चोट तो नही आई ?” घबराकर वसुह्रोम ने पूछा । 

“यह तो ज्ञात नहों, चिकित्सक आ पहुंचा है। बालके बेसुध है महा- 
राज !” दूसरे प्रहरो ने उत्तर दिया । 

“ओह !” बसुहोम ने कहा और आगे बढ़ गए । मत रह-रह कर कहे 
जा रहा था--“यह सब नियविचक्र ही है। देवकसुता के पुत्रो की बलि में 
जो दुष्ट सहयोगी हुए थे, अब सम्भवत: स्वयं पुत्र-पीड़ा झेलकर पाप प्राय- 
एिचत करेंगे। 

किस्तु औपचारिकता के नाते ही सही, उन्हें कंटक के निवास पर जाना 
था। उसी ओर गये | भीतर पहुंचते ही पाया था कि चंचला की हिलकियां 

बंधी हुई है और कंटक प्रयरोली दृष्टि से बालक को देखे जा रहा है। 
बालक मर चुका था। वसुहोम ने आगे बढ़कर कंटक के कंधे पर हाथ रख 
दिया था। कटक ने उन्हे देखा, सिसक-सिसककर रो पड़ा ! 
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छा 
गोप नंद ! बहुत सुता था उन्हें लेकर; पर बहुत जाना नहीं था। 
जितना सुवा, उसके नाते इतना जानते थे कि वह धीर-गंभीर आदमी हैं। 
उससे भी अधिक यह कि मथुरा के महा राज उप्रसेन को अपदस्थ करना भी 
उन्हें नहों भाया था। न ही वसुदेव-देवकी को कारागुद्द में वन्दी बनाना । 
तिस पर वसुदेव-देवकी की सन्तानों के हत किए जाने को घटनाओं ने 
तो निश्चय ही बहुत व्याकुल आाक्रांत कर रखा होगा उन्हें । सारी राह यही 
कुछ सोचते-समझते गए थे। बस, उलझन एक हो थी कि वसुहोम देवकी 
की संतान को बचाने के लिए नंद गोप से उनकी संतात की बलि किस तरह 
आंगेंगे ? कहां से आयेगा उतना आत्मबल ? वैसी क्र शकित्र से पूर्ण इच्छा 
को अभिव्यक्त कर पाने के शब्द ? लगता था कि बहुत कठिनाई होगी; 
किन्तु फिर भी न जाने कोन-प्ती आशा-विश्वास लेकर चल पड़े थे गोकुल 
की ओर। 
जब चले, तब सांझ थी, अब रात में बदल चुकी पी। रह-रह कर एक 
भय भी सता रहा था उन्हें राजाना लिए बिना चले आये हैं। इस बीच यदि 
महाराज कंस का बुलावा आ पहुंचा, तो क्या होगा वहां ? तिम् पर कंटक 
और चंचला पुत्र के निम्न की पीडा से व्याकुल हैं। अनुराधा शब्दजाल 
रचेगी तो सही; किन्तु क्रिंतनी कहां तक सफल हो सकेगी, कहा नहों जा 
सकता । कंस बहुत दूरदर्शी हैं। उससे भी अधिक शंकालु स्वभाव । न जाने 
क्या कुछ, कहाँ तक सोच बंढें ? फिर दुर्बृद्ध सेनापति सदा उनके साथ 
रहता है। यदा कदा यदि सहज बुद्धि सोच भी रहे हों, तो मतिभ्रष्ट कर 
देता है उनकी । 
पल-पल आशंका और भय से भरे गोकुल की और बढ़ गए थे। जब 
पहुंचे, तब भी चोरों की तरह | नही चाहते थे कि कोई पहचाने । यह भी 
मही चाहते थे कि परिचय दें । गुप्तवर को एक निश्चित स्थान बतला दिया 
था उन्हींने; पर चलते समय कटक और चंचला के दुख की औपचारिकता 
निबाहते हुए दे र हो गई । ज्ञात नही, अब वह वहां होगा या नही । प्रतीक्षा 
वधि से ऊबकर कही जा ही न चुका हो ? 
उस ह्पित्ति में बहुत कठिनाई होगी । यमुना पार पहुंचकर सोचा था 
वसुहोम ने; किन्तु चलते रहे। रह-रह कर ईश्वर से प्रार्थना करते, वह 
चही मिल जाए त्तो अच्छा हो । नन्‍्द ग्ोप का घर ढूंढने में किसी से भेंट नहीं 
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करना चाहते थे वह! पूछते, बात चलती, परिचय होता । असत्य कहते, तो 
एक आशंका थी। क्‍या मालूम कि वह उन्हें जानता ही हो। मथुरा के कारा- 
गृह अधीक्षक का पद छोटा तो होता नही । बहुत से लोग जानते हैं उस्ते । 
पर एक और घमत्कार हुआ। गुप्तचर नियत स्थान पर सोते हुए मित्र 
गया था। वसुहोम ने उसे जगाया । चह हड़वड़ा कर उठा और चकित हो 
“ गया। कहा--मैं तो आपके आगमन की आशा ही छोड़ चुका था टीमनू! 
पर जाने कंसे नींद आ गई। घर लौट जाने का विचार कर रहा था; पर 
सो रहा गौर अब आपको पा रहा हूँ ।” 
बसुहोम को लगा कि फिर संयोग हुआ है संयोग नहीं, चमत्कार ! 
छा 
सन्‍्द बावा के घर पहुंचे! अधंराधि में जयाया था उन्हें । वह भी कम 
चमत्कृत नही हुए थे बसुहोम को सामने प्रकर। कहा था--“(तुम्हे जानवा 
हूँ मित्र | वसुदेव ने अनेक वार तुम्हें लेकर चर्चा की थी। यह भी ज्ञात है 
कि तुम इन दिनों कारागार अधीक्षक के पद पर हो ।” 
वसुहोम प्रसन्‍व हुआ । नम्द गोप के स्वर, व्यवहार और दृष्टि मे सर- 
लता थी। निश्चय ही उनसे वांछित को प्राप्त कर लेगा वह । उसने सोचा | 
नंद बोले--"आमो, स्वागत है।” 
वमुहोम और ग्रुप्तचर आगे बढ़े । यशोदा शमनकद्ष मे थी। गोप प्रमुष्च 
का घर सुन्दर था। सज्जित । नंद ने उत दोनों को आसन दिए, फिर बैठे 
रहे, पुछा--/कैसे कष्ट किया वसुहोम ! देवक सुता और मित्र वसुदेव कुशल 
से तो हैं? यों जानता हूं कि वह मृत्यु से भी अधिक पीड़ा झेल रहे हैं। मैं 
इस समय उन्ही को लेकर विन्तित हूं ।7 
वसुहोम ने सब्च कुछ कह सुवाया। नंद गोप ने बहुत ध्यान से सुना, 
फ़िर गहरा श्वांस लेकर बोले थे---''मित्र वसुदेव ने मातृभूमि के लिए चिरं- 
तर बलिदान किये हैं । वह पुण्यवाव हैं ॥ उसके अशमाभ्न का भागीदार हो 
पाता, तो मैं सुखी होता ।” 
वसुहोम स्तब्ध-सा उन्हें देखता रहा । मंद गोप के स्वर में जैसे सम्मो- 
हने था। दृष्टि में आश्चयंजनक शक्ितिज्योति । 
/मैं'"*मैं एक निवेदन लेकर उपस्थित हुआ था गोप बाबा !” वसुहो म 
ने साहस जुटाया 4 जैंसे-तैसे स्वर को संयत किये रखा |. - 
बह मुस्कराये। ऐसी मुस्कान जैसे अबोध शिशु के होठों पर होती है $ 
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पूछा, “निस्संकोच कहो, क्या कहना चाहते हो 7” 

“मैं महामन्त्री बसुदेव के शुभाये मु 

#उनके शुआर्थ यदि गणसंघ के असंख्य लोग अपना बलिदान कर सकी, 
तो वह भी कम ही होगा वत्स ;” गोप बाबा ने बात छीन ली थी-- 
“बोलो, ऐसा क्या है, जो मैं उनके शुभार्थ नही कर सकता ?” 

“माता देवकी आठवीं बार गर्भवती हुई हैं, गोप बाबा ! ** बड़ी कठि- 
नाई और सकोच के साथ वसुहोम कह पाया था । आगे भी कहता; किन्तु 
नंद गोप ने बात छीत ली। बोले--“वचित्र संयोग है। देवी यशोदा भी 
गर्भवती हैं ओर तुम्हें यह जानकर प्रसनन्‍्वता होगी वसुहरीम कि उनके गर्भ 
का भी आठवा माह चल रहा है। मुझे ज्ञात है कि देवकी के गर्भ का भी 
आठवां माह ही है ।” 

वसुुहोम को लगा था कि जो कुछ सोचा,समन्ना है, कहना चाहता है, वह 
सब मव-मत्तिष्क से कहीं दूर विलीन हो चुका है। वह खाली है और केवल 
रबत बुद्धि और रिक्त मन से उनकी ओर व्रिस्मयपूर्वेक देखे जा रहाहे। 

“तुम जो प्रस्ताव लाये हो मित्र ) वह बाद में सुनूंगा; किन्तु उम्रस्ते पूर्व 
मेरा एक प्रस्ताव है, सुनोगे ?” नंद गोप ने कहा था । 

“क्ष्या गोप बाबा !” बसुद्दोम ने श्रद्धा से प्रश्व किया । 

“तुम्हारी सहायता-सहयोग मिला, तो मित्र वसुदेव और देवकी की 
इस आठवी सतान की रक्षा की जा सकती है वश्ुहोम !” नंद बोले थे-- 
“यशोदा की संतान से यदि देवक्नी की संतान को यवाप्तमय बदल दिया 
गया, तो वमुदेव के पुत्र की रक्षा हो जाएगी। जाने क्यो बहुत बार यही 
विचार भेरे मन में आता रहा है मोर आज तुमसे कह भी रहा हू ।” 

आश्चर्य या संयोग । कुछ भी नहों । केवल चमत्कार ] निस्संदेह देवकी 
के गर्भ में आया यह आठवा जीव मनुष्य नही है, मनुष्येत्त र शक्ति वाला है । 

हकबकाया-सा चूप रह गया था वसुहोम । अपने ही शन्दों को अपने 
होंठों पर आने के प्रूवं, जिम्त तरह उसने नंद बाबा के द्वोंठों से झरते सुवा 
था, उसने हतप्रस्त कर दिया था उसे | 

संद पूछ रहे थे---/बोलो, वयुद्योम ! करोगे सद्यायता 2” 

वर्षुद्योम की आखें भर आयी थीं। गला भी भर आया । कहा था--- 

"कैसी विस्मय की बात हैनंद बाबा! यही कुछ मैं निवेदन करने आया था 7 
नंद गोष भी चकित हुए । सभवतः वह भी सोच रहे थे कि यह सब 


१२० £ कारावास 


जिप्त तरह घटित हो रहा है, क्या विश्वसनीय है ? 

एक ओर शान्त भाव से बैठा गुप्तचर उन दोनों को हो इस तरह देखे 
जा रहा या, जैसे किसी अद्भुत के दर्शन कर रहा हो । कुछ देर बाद वसु- 
होम, गृप्तचर को लेकर जिस मार्गे से आगरा था, उत्ती मार्ग से किदा हो 
गया । नंद गोप ने द्वार बन्द कर लिए । 

वह शयन-कक्ष मे आकर लेट रहे । लगता था कवि मन हलका हो गया 
है, फिर यह भी लग रहा था कि यह योजता क्यों कर, कैसे उनके मस्तिष्क 
में आयी ? पहले तो रभी विचार नही किया था उन्होंने ? 

बांखें मूदी । गहरा प्रकाश अनुभव हुआ ! ऐसा प्रकाश जी मन-शरी र, 
सभी को प्रकाशित कर रहा हो । आश्चयं था कि संतत्ति-बलि का निर्ञेय भी 
सुख दे रहा था । 


आ। 
कंटक, चंचेला और अनुराध। तीनों ही स्तब्ध हो गए थे। मुख्य द्वार- 


पाल ने आकर सूचना दी थो--“श्रीमन्‌ ! सेनापति कैशी आ रहे हैं।” 

“इस समय ?_ अधंरात्रि को ?ै विस्मय, आश्चयं और अविश्वास से 
कही अधिक चिन्तातुर होकर अनुराधा ने श्रश्त किया था। ज्ञात्र था कि 
बसुद्दोम किसी य्रुप्त, अजामे कराये से का सागृह के बाहर गये हैं और ऐेनापति 
आकर उन्हें ही पूछेंगे । बुरी तरह घबरा गई थी। 

सर्वमत के अंतिभ संस्कार की व्यवस्था की जा रही थी। सभी शोका- 
कुल थे, सभी दुखी । कंटक और चचला तो जैसे बिल्कुल ही असहृज, असल्तु- 
लित हो गए थे। सर्वमन उनकी इकलौतो सन्तान था। 

द्वारपाल सूचना देकर चला गया था । अनुराधा के पैरों में कम्पन हो 
रहा था-- “हे, भगवात्‌ ! दुष्ट बेशी वसुहोम की अनुपत्थिति पाकर ने 
जाने किस संशय में घिर जाये, क्या कुछ कह डाले महाराज कंस से"? 
श्रौर कंस शंका मात्र से क्या कुछ नही कर डार्लगे वसुहोम का ?” 

अज्ञात अरजका पुतल्ियों पर भय का अंधकार बनकर उतर आई थी। 
कंटक उठा, सम्राट स्वर में प्रश्न किया था उसने---“देवी ? काराग्रार अध्ी- 
क्षक वाहां हैं ?” 

“वह** “बह किसी व्यक्तिगत कार्येदश घले यए हैं ।7 अनुराधा जैसे 


समूचा साहस बटो रकर बोल सकी थी । 
कॉटक ने अनुराधा को देखा, फ़िर गहरा श्वांस लेकर आश्चयंजनक 
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संयम से काम लिया । सतर्केतापूर्वक खड़ा रहा । 

केशी आ पहुंचे थे ।कठोर दृष्टि, उससे भी कही अधिक वज्देह। आकर 
सहातुभूति से बोले ये--“खेद हुआ कंटक ! द्वार पर ही मुझे तुम्हारे वृत 
के निधन का समाचार ज्ञात ही गया था ।/ 

“सब भाग्यायोजित है सेनापति !” कंटक ने सँयत स्वर में उत्तर 
दिया था, फिर कहा--“आज्ञा करें, किसलिए अ्र्धेरात्रि के समय कंष्ठ 
किया 2? 

“यों ही, इधर से निकल रहे थे हम। विचार किया कारागृह अधीक्षक 
से ही भेंट करते जायें ।”” कैशी ने इधर-उधर दृष्टि घुमाई। एक ओर चंचला 
के साथ भयभीत खड़ी अनुराधा की ओर देवा, फिर पूछा--“कहां है 
सह रा 

“कौन"''वसुहोम ?” कंटक ने पूछा । 

"हा ।" क्ेशी की दृष्टि में सेशय था । 

कंटक ने विनम्रतापूवंक कहा--“बह मेरे वृद्ध माता-पिता को साथ 
लेने चले गए हैं प्रभु ! इस दुर्घटना ने उन्हें भी बहुत आहत किया है ।!! 

“ओह !” कैशी ने कहा ) समाधान हो गया । अनुराधा ने स्पष्ट देखा 
था कि उप्तकी आखों का सन्देह कंटक की ओर से उत्तर पाकर निर्श्चिस्तता 
में बदल गया है। चकित हुई थी वह । कंटक ने ऐसा झूठ क्यों बोला 

पर कुछ अधिक सोच सके, इसके पूर्व ही तीब्गति से केशी मुड़े । पुनः 
कहा था--”इस अवसर पर मथुराधिपति की ओर से भी संवेदना स्वीकार 
करो, कटके ! निश्चय ही यह दुखद समाचार उन्हे बहुत कष्ठ देगा ।” 

“मैं जानता हूं, सेनापति महोदय !” केशी के सामने नतशिर खड़ा हो 
जया था कंटक । 

कैशी जिस गति से जाये थे, उसी गति से चले भी गए। 

मर्बमन की अन्त्येष्टि की तैयारिया होने लगी थी। सब और सनन्‍्वाटा 
था ओर उस सन्‍्नाटे मे अनुराधा रह-रह कर कटक के हृदय-परिवर्तेन पर 
विचार कर रही थी वही था, जिसके असत्य संभाषण ते वसुहोम को मृत्यु- 
मुख में जाते-जाते बचा लिया था। 


छ 
वसुह्दीम लौटे, उस समय तक भोर होने लगी थी। अनुराधा सारी रात 
सो नही सकी । रह-रह कर कंटक और चंचला को लेकर ही सोचती 
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पाप-बोध ने ही उन्हें परिवर्तित कर दिया था। इस सीमा तक परिवर्तित 
कि वसुहीम के अशुभ हेतु आकर भी उन्होंने उसका शुभ हो किया था। 
बसूहोम ने लौटने पर पत्नी से सब कुछ सुना ) विश्वास हो गया कि 
केटक और चंचला बदल चुके हैं/ निश्चय किया था कि उनके अति आभार 
व्यक्त करेंगे। सुबह के साथ ही जा पहुचे थे उनके निवात्त पर । 
वे सारी रात भो नही सके ये । सर्वमन को खो देने की पीड़ा ने एक 
रात्रि में ही जैसे वृद्ध कर दिया था दोनो को । 
अनुराधा ओर वसुहोम चुपचाप वेठ रहे, फिर अनुराधा बोली थी 
चंचला से--'बहिने । धैये रखो । ईश्वरेच्छा के आये मनुष्य अद्श है। यह 
सब विघाता का दिया जानकर ही स्वीकारी | अन्य कोई राह भी नही है 
मनुष्य के सामने !” 
चंचला सहसा ही बिलख पड़ी ! अनुराधा की गोद में एक छोटे बच्चे 
की तरह ढुलक गई थी । सिसकते हुए कहा था उसमे--“मैं जानती थी 
अनु बढ़ित ! यह द्वोग्रा। एक ने एक दिन, यह होना ही था। दूसरे के 
सनन्‍्तति-बध में अंश भर ही सही; पर हमने सहयोग का पाप जो किया था, 
यह वंड मिलना ही था हमे ।” 
बसुहोम ने कंटक से कहा या-- जो हुआ, वह हुआ। अब घीरज से 
काम लो, कंटक / तुम पुरुष हो मित्र ! तुम्हें ही सब कुछ झेवना-संहेजना 
होगा ।' 
कंटक शान्त रहा । 
चंचला सिसकती जा रही थी । कंटक बोला था-- देवी ! हमें हमारे 
किये का दह मिल चुका है। हम ऋण॑मुक्त हुए। अब ईश्वर से प्राना 
करी, वह हमारा शुभ करें । हमे सन्‍्तरति लाभ हो। एक नया सर्वेमन तुम्हें 
मिले 47 
“मेरी आत्मा कहती है कटक भईया ! तुम्हारा सर्वेमन तुम्हारे पास 
अवश्य लौट आयेगा, अवश्य ।” अनुराधा बोली तो दोनों ही चकित होकर 
जस्ते देखने लगे थे । अनुराधा की आंखों में भावू छलछला रहे थे--“हां, 
मैं सत्य कह रही हू चंचला । विधाता मनुष्य की दंडित करता है। पाप- 
सुक्षित के साथ-साथ पाप की अनुभूति करवाने के लिए । वह तुम कर चुके | 
अब तुम्हारा, सर्वेमत तुम्हारे पासे अवश्य लोटेगा । यह मेरा आत्म- 
स्वर है । - 
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दोनों ने हो अनुभव किया था अनुराधा मोर वसुहोम की दृष्टि, स्वर 
और मन का विश्वास उनकी अपनी दृष्टि, स्वर और-मन बन यया है । 
निश्चय ही उन पुण्यात्मा दम्पत्ति का वरदान छवश्य फलेगा उन्हें, अवश्य ॥ 
उन्होंने सोचा । 

| 

सब कुछ ईश्वरायोजित । कुछ भी ऐसा नहीं, जिसे संयोग कहा जा 
सके । यशीदा का गरभकाल, देवकी का गर्भकाल, उनकी आठवी सनन्‍्तति, 
नंद का प्रस्ताव और कंटक तथा चँंचला का हृदय- परिवर्तेत । सब ईश्वर 
ब्ायोजित ! केवल चमत्कार ! केवल देवीय । 

पर आगे, क्‍या कुछ किस तरह होगा, सूझ नही रहा था । जैसे-जैसे 
चसुहोम सीचते, माथा मृत्यियों से भरता जाता । 

प्रकृति अलग ही रग बदल रही थी। रोज-रोज कुछ ऐसा भौसम 
होता, जिसके क्षण-क्षण बदलाव में कोई तक नहीं सूझता। नंद गोप से 
मिरन्तर सम्पर्क बनाये हुए थे बसुहोम । गुप्तचर आये दिन सूचनाएं ताता- 
ले जाता। 

फिर आयी थी वह रात्रि | सखध्या समय ही वसुहोम को सूचना मिली 
थी अनुराधा से--/“देवकसुकता गर्भस्थ शिशु को जम्म देने वाली हैं'**॥ 
गर्भपीड़ा होने लगी है उन्हें ।” 

वसुहोम ने पूछा--“उनके पास कोन है ?” 

“चंचला ।" अनुराधा ने उत्तर दिया | वसुहोम आश्वस्त हो गया था; 
पर चिन्तित भी । ऐसे समय भला किस तरह यशोदा की संतान से परि- 
बर्तन किया जा सकेगा ? फिर यह भी तो आवश्यक नहीं कि बशोदा भी 
आज ही गर्भस्थ सन्‍्तति को जन्म दें । कल तक की सूचना उनके पास थी । 
यशोदा ने अब तक संतत्ति को जन्म नहीं दिया था । 

किन्तु मन कहता, घबरा मत वसुहोम ! यदि यह सब ईश्वरीय ही है, 
जो पुनः चमत्कार होगा । निस्सन्देह होगा; किन्तु यह चमत्कार ? मन 
आत््या से डयमगा उठता था। भला यशोदा और देवकी एक ही समय पर 
किस तरह संत्ततियों को जनम सकती हैं***? और समय-भेद निश्चित रूप 
से वसुहीम और नंद की योजनाओं को गड़वड़ में डाल देगा । 

अनुराधा समाचार देकर जा चूकी थी । वसुहोम कक्ष में बेचेनी से चहू- 
लकदमी कर रहे थे। रह-रह कर दृष्टि खिड़कियों के .- 
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बिजली पर जा पड़ती । सहसा ही वायु.आश्वयंजनक रूप से मतिशील होने 
सग्री यी। उसके साथ-साथ काली घटाएं उमड़ पड़ो थीं आकाश में । 

वसुहीम रह-रहकर चौंक जाते। मन आश का और भय से कांप उठता 
भला ऐसे प्राकृतिक वातावरण में योजना क्रियान्वित कर पएना सहन होगा 
क्या ? कुछ पल हथेलियां मलते रहे थे ये, फिर होंठो पर जो भ फ़िराने लगे, 
फ़िर भयभीत भाव से आकाश की बोर देखने सगे। बदन थरघरा रहा 
था। हवाएं आश्चयंजनक रूप से ठंडी हो गयी थी ! गति ऐसी असामान्य 
जैसे आंधी में बदलती जा रही हो । बादलों का गर्जेन धीमे-धीमे डरा- 
चना होता जा रहा था। कायागार को प्रकाश-व्यवस्था इन परिवर्तनों के 
सामने बहुत देर ठहरने वाली नही थी ! 

वसुहोम की वेचेनी और बढ़ गयी। उसी के साथ प्राकृतिक उत्पात 
चढ़न लगे। 

| 

बसुहोम ने किस तरह, कितना समय काटा होगा, अनुमान नहीं । 
अनुमात करने का विचार भी नहीं आया था मन में । विचार है केवल 
देवकी की अभी, कुछ समय बाद उत्पन्न होने वाली सम्तान का । 

अनुराधा पुनः भा पहुंची थी , उनसे कम व्यग्र ओर चिन्तित नहीं थी 
वह | कहा था---“आये ! देवकी ने पुत्ररत्त को जन्म दिया है।* 

वसुहरोम ने सुना । लगा था कि एक ंधी उन्हें छू गई है। प्रसन्‍्तता 
की आंधी; किग्तु अगले ही पत्र चिन्ता गहरों हो गयी। अनुराधा मुड़कर 
पुनः प्रसुति-गृह की ओर जाने वाली पी;पर वसुहोम ने रोक दिया-- 
“छुनो !” ५ 

उसने पति को देखा । 

“पुत्र है या पुत्री, यह समाचार तुम्हारे भोर चंचला के अतिरिषते 
किसी तक न पहुंचे ।/ 

अनुराधा ने स्वीकृति में सिर हिलामा। तोव्गति से लौट पड़ी । बसु- 
हीम पुनः व्यग्रभाव से चहलकदमी करने लगे, अब कया हो ? 

वर्षा, आंधी और तूफान के साथ-साथ यर्जन का कोलाहल इतना बढ़ 
गया था कि सगता था, जैसे अपना ही सोच सुन मही पा रहे हैं । सव ओोर 
(बिखरी व्यग्रता अब हड़बड़ी में ददलने लगी थी। अतंख्य बिजलियां कौंघ 
रही थी और उन्ही के साथ-साथ लग्रता था कि शिलाखंड टूट-दूटकर 


कारावास : १२५ 


आकाश से गिरने लगे हैं इतना तीच्र मेघ-गर्जेन ! 


सहसा वसुहोम को लगा कि कारागार के विभिन्‍न हिस्सों में प्रहरी 
इघर-उधर दौड़ रहे हैं। दसुहोम भी लपक पड़े चे-- कया हुआ 2" वह 
चीखे | 


उत्तर में कोई चीखा भी था--' क्षमा करें देव ! इस प्राकृतिक उत्पात 
की स्थिति में कोई भी अपनी जगह स्थिर नही रह था रहा है।" 

पर बसुहोम को वह चील-भरा उत्तर ऐसे सुनायी दिया था, जैसे बीच- 
बीच में जल के झ्षकोरों ने तट को तरह-तरह के स्वरों से भर दिया हो। 
हुर स्वर एक करुण कंदन 

ए 


कारागृह मे जहां-तहां हडबड़ी ही नहीं अव्यवस्यां फैल गयी थी! 
अनेक पेड़ों के चौक्तार करके गिरते का स्वर आया और फिर अनेक प्रहरी 
जहां-तहा भाग खड़े हुए अधिकतर द्वार चरमराने लगे । कुछेक टूट श्री गये | 

कंटक भौर वसुद्दोम दोड़-दौड़कर स्थिति देखते रहे। मुख्य द्वार के 
प्रहरी कहाँ जा छिपे हैं, किसी को पता नहीं था। जिसका जहा समाया, 
वहां जा घुसा 

वसुहोम बुरी तरह भीग चुके थे। पुनः निवास पर लौटे, तो पाया कि 
गोहुल से आया गुप्तचर हाफता हुआ खड़ा है । 

कुछ पूछ सके, इसके पूर्वे ही बोल पडा था वह---“देव ! नंद पतली 
यशोदा के गर्भ से अभी कुछ ससय पूर्व ही कत्या उत्पन्न हुई है।” 

“क्या !” बलुहोम भोचक्के हो गये। निःसस्देह सब कुछ ईश्वरीय है ) 
पत्र भर पहले सोच रहे ये वह कि क्या करेंगे, झिस तरह करेंगे ? संयोगवश 
यशोदा और देवकी ने सम्तानों को जन्म दे भी दिया, तो इतने कहे पहरे 
से किस तरह निकाल सकेंगे शिशु को किस तरह यशोदा की संतान लायी 
जा सकेगी ? 
के 56:47 पे कुछ उत्तरित हो चुका था । बिना खोजे उत्तर । प्रकृति 

मे ही तो ईश्वर है ) बही सब का आयोजक, योजक 
वद्दी जन्मकर्ता, वही 38० | क्् सम 5 है 
 मजुप्य साथ साध्यपत बोर वसुहोम के लिए सौभाग्य का विषय 
पे ईश्वर ने माध्यम नहो, तो माध्यम का भश बना से थे 
पद जन्म के संस्कार या पुष्य ने उसे यह सुख दिया है, चह नहीं जानता; 
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किन्तु यह सुप्र उसे मिला है। 

/अब वया होना हैं आर्य !” गुप्तचर पूछ रहा था । 

/हूं ?” बशुहोम चौके, जैसे विचारों की आंधी का थप्पड़ झेलकर 
सहज हुए। दोले---/ममुना झिनारे दो नाविक प्रतीक्षारत हैं। उनसे कहो 
कि हलर रहें ।* हे 

“जैसी आपकी आज्ञा ।” गृप्तचर लोट गया या । 

बसुहोम सक्रिय हुए । तीव्रगति से उम्त ओर दौड़ पड़े, जिधर देवकी- 
चसुदेव का कारागृह था, वही प्रभूतियृह **थ 

[3 

अनुराधा सामने थी उनके । 

“कसा है शिशु ?” 

“स्वस्थ-प्रसन्‍्त और तेजस्वी ! ” अनुराधा ने उड़तान्ता उत्तर दिया । 
उत्तर उड़ रहा था या कि वायु ने शब्द रह-रह कर उड़ा दिये थे, ज्ञावः 
नही.) हैं 
बदन यर्रा रहा था दोनों का। जितनी ठड बढ़ गयी थी, उससे फऱीं 
अधिक बढ़ गया या स्थिति की अनुकूलता का आनन्द। दोनो ने ही थर्रा- 
हट उत्पन्न की । ऐसे समय किसी भी तरह का कोई व्यवधान आ नही 
सकता था। सभो अपनी-अपनी जीवनरक्षा में लगे थे! अधिकतर प्रहरी 
भाग चुके थे और झुछ थे, जो भाग रहे थे । देवकी-वसुदेव के कारायार मे 
शान्ति थी ! ६२ खुले हुए थे; कित्ठु आंधी के कारण बार-शार बज उठ्ते 
ओऔर मेघ गर्जन उनके स्वर को दवोचकर कहां गुमा देता, पता ही न 
चलता । 

“देवकी !” वसुहोम मे उसी तरह थरथराते स्वर में पूछा। 

“कुशल से हैं; हिन्तु सदा की तरह अशांत और व्यग्र 77 

“वबसुदेव 2” 

“चुपचाप बैठे हुए हैं।”” अनुराधा मे कहा--/ क्रेवल भ्रकुति लीला 
का चमत्कार देखते हुए ।” 

“तुमने उनसे कुछ कहा है ?” 


"नहीं ]: ३३ पु कि 
* “तब चलो, आओ मेरे साथ !” और शब्द पूरे करते-व-करते वर्सु होम 


कारागृह में समा एये।? 


'एन्त, गंभीर बोर सहज । देवकी मातृनुद से भरे हुई पः ह्न्नि द्प्टि 
किसी ओर नहीं । उप्र छोटी-सो खिड़की को देख रही थीं, शिमनें रइनह 
कर विजली की 


होवी। बन्घेरे कारापूह में, जियझी प्रकाम: 
नष्ट हो दड्े थी. कुछ 


पव बन्धवार छात्रा उंछ परत रे निए प्रकाश 
वसस्य किरणों वैसा शिव हो उब्दा 


क्षय विमुग्ध भाव से पैशुद्रीम उम सिम 

था वह, विलकुत्त यमुना-जसा। 

वसुद्मोम को दृष्टि मे छोंध्री यो, ठोक तर जद दिनो 
रे। 


ब रहे हे?” अनुराधा ने रहे सेका (टोहा नहीं स्व किया 
कि वसुहोम का कतंव्य अप्नी प्ेद है 


को इच्छा । वह्मोम दी. 
शत जा खा हुआ पा, “क्षेत्र, 
कर मेरे साथ चलिए। 


तरिकि यह कोमन बालऊन्चए 
पैप्ुहीप का कथन | 





हे है पलक 
ह:१ कराता 
“मेरे समीप लाइए इसे। तनिक दृष्टि भरकर देख तो छूं ।” और 
चसुदेव के हाथों से शिशु को लेकर वह उसे चुमने-दुला रने लगी थी। 
५. भूपुराधा, चंचज़्ा, यहां तके कि.वसुहोम की आंखें भीं झलछला आयी 
"उसत-मामिक दृश्य को “देखकर + फिर जैसे चेत हुआ था उसें--“बस' 
देवी। बस, भव समय न गंवा ए। हमें अपना कतंव्य करने दें।” 

” बसुदेव ने शिशु पुनः देवकी की गोद से लिया । लगा था कि छीजा है, 
फिर ठीव्रगति से वसुहोम के पीछे-पीछे चल पड़े ! आंधी, पानी ओर 
मेघ-गर्जेन पूर्ववत चल रहे थे। सहसा उनकी गति अधिक तीश्र हो गयी 
थी। कारागार के हर कक्ष मे केवल सन्नाटा बिखरा हुआ था। आहटों के 
नाम पर देत्यवत्‌ चीत्कार करती आकाश-र्जनाओं के अतिरिक्त कारा- 
गृह के पिछवाड़ें बहू रही यमुना की कोलाहल करती लहरें ! 

छः 


उनके पैरों में गति थी । गति से कहीं अधिक था आत्मविश्वास और 
आत्मविश्वास से कही अधिक अलौकिक शक्ति । 

निःसन्देह अलौकिक ही थी वह शक्ति । अलौकिक न होती, तो वैसी 
प्राकृतिक स्थिति में वसुहीम ओर वसुदेव के पैर धरती पर ठहरे रहे द्वोते | 
टोकरी का पहले से प्रबन्ध कर लिया था उन्होने। उप्ती ठोकरी में 
बालक को रखकर आगे ओर आगे बढ़े जा रहे थे वे 

वसुदेव ने स्वयं सम्हाल रखी थी टोकरी। वसुहोम का मन हुआ था 
कि उनसे कहे--“मुझे दे दें, श्रीमान्‌ !” किन्तु चुप रहना ही उचित 
समझा । उस अलोकिक का बोझ सम्हाल सकेगा वह ? 

वे चलते रहे * मह कहना अधिक उचित कि कोई अदृश्य शक्ति उन्हे 
घलाती रही । कारागार का पूरा मार्ग पार कर लिया था उन्होंने । उस 
बीच न बिजली चमक्री, न कोई वृक्ष गिरा, फिर वे कारागृह की सीमा से 
बाहर खुले मे भा मये | यपुना की त्तेज लहरों का तूफानी स्वर वातावरण 
में कौंध रहा था । 

और उसी के साथ कौंधने लगी थी असख्य विद्युत किरणें। कभी 
दक्षिण में प्रकाश ज्योति खिलती, कभी पश्चिम मे। किसी बार पूर्व और 
किसी बार उत्तर में । 

पल-पल राह स्पष्ट होती गयी । वसुहोम सोच -रहा था कि यह भी 
बया कम अलोकिक है कि कारागार से निकलते समय एक भी कौंध नहीं: 
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हुई भौर अब निरन्तर ? 

पं 

वसुदेव ने बालक को अपने से सदा लिया था। वसुहोम यहां-बहां 
नाविक को खीज रहे थे। जो निर्श्चित स्थान दिया या, वह यही था। 
वसुदेव पूरी तरह वसुहोम पर विरभर। वसुहीम ने कहा था--/एक क्षण 
झकें यादव श्रेष्ठ | वह यहीं कहीं होगा ।” 

और उस्तोी समम्र बिजली कौंधी । उन्होंने स्पष्ट देखा या, सामने, ठीक 
सामने एक कठोर चेहरा उपस्थित हुआ । शरीर से बलिष्ठ था वहू। भांखें 
कौंघतो हुई। सिर झुकाकर उसने कहा घा---"सेवक उपस्तितत हैं, श्रीमन्‌ 7 

गहरे सन्तोष से वसुहोम आश्वस्त हो गये थे । इतनी सघन शत्रि 
और तुफान के बीच भी वहू असीम साहस जुटाकर खड़ा रहा | जितना 
चकित हुए थे, उतने ही आश्वत । निश्चय ही देवकी-वसुदेव का सदजात 
शिशु अलौकिक प्रतिभा से पूर्ण है। 

बसुहोम को जैसे कुछ स्मरण हो आया था। कहा--“मंत्रिवर ! भाप 
बालक को लेकर महिमामयी युवा की राह मोकुल पहुंचिए। मैं यही 
आपकी प्रतीक्षा करू या ।! 

बसुदेव मे कुछ कहा वही । काविक ने उन्हें सहारा दिया । वह नाव की 
ओर बढ़ गये। अगले ही क्षण यमुना के जल में एक संयम उभर आया। 
लगा था कि नदी ने अपने उग्र, रोद्र रूप को अनायास ही संयत्त कर लिया 


है। 

वह सब कुछ विस्मित हो नहीं, हतेप्रभ कर देने वाला था । उससे कही 
अधिक स्तब्घ करने वाला । 

वसुहोम ने सघन बृक्ष की छाया में उसके विशाल तने का सहारा ले 
रखा था। वही से देखता रहा था उस दिशा की ओर, जिस ओर वसुदेव 
चले जा रहे थे । यह अपने आप में कमर हैरान करने वाला नहीं था कि 
वसुदेव की बढ़ती वोका को जैसे कोई प्राकृतिक अवरोध झकझोर ही नही 
रहा था लगता था कि नाविक संयमित ढंग से डाड चलाये जा रहा है और 
कुछ प्रत्न बाद जैते नाव दीखनी बन्द हो गयी थी । केवल वसुदेव दीखने लगे 
थे, फिर बह भी दृष्टि से ओझल हो रहे । यभ्ुुना को लहरें विद्यूत किरणों 
की तरह चमचमा रही थो और उनकी चंमक ने वसुहोम की दृष्टि को 
चौंधिया डाला पा! वह कुछ भी देख समझ पाने में अपने आपके असमर्थ 
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अनुभव करने लगा या। 

छः 

विशाल, वेगमयी यमरुता का नं कोई ओोर दीखता है, न छोर। वसुदेव 
जहां तक दृष्टि दोड़ाते हैं; घहाँ तक जल-ही-जल दीखता है । आकापत 
गर्जेनाएं करता हुआ, अप्ंप बाघों जैसा और बालक पर जब-जब विद्य,त 
किरणों के बीच दृष्टि जाती है, तब-तव लगता कि वह हर परिस्थिति से 
परे हैं, अप्रभावित । 

ऐसी अद्भुत जीवन-शक्ति कहां से आयी बालक में ? वसुदेव सोचते 
हैं। उससे भी अधिक सोचते हैं, जो कुछ समय से घट रहा है, जिस तरह 
घट रहा है, उस सब पर। निःसन्देह आकाशवाणी उचित ही हुई थी। यही 
वह बालक है, जो गणसंघ का मुक्तिदाता बनेगा। कर कंस से ब्रजभूमि के 
जन-जन का हित करेगा | 

अवश्य ही अलोकिक, किन्तु लोकिक ! 

वसुदेव बढ़ते गये थे। यमुना वेग में बढ़ी थीं और इतनी बढ़ी कि 
दूसरे पार पहुचते-पहुंचते नाव बुरी तरह डगमगा उठी। अगले ही क्षण 
लगा था कि ताव ने जोर से हिचकोला लिया है। लगता है कि बालक को 
चूमने चली आ रही हैं, ममतामयी यमुना ! गर्जन-्तर्जन के आश्चयंजनक 
स्वर से आपूरित । 

अगले ही क्षण सोच-विचार का क्रम टूट गया। यमुना की वैग़म्यी 
लहर ने जोरों से उछाल ली ओर बालक के पैरों की छू लिया | व्ुदैव 
चुरी तरह घबरा गये थे । मन गहन आशंका से भर उठा; पर पल भर वाद 
चह आशंका जैसे व्यथं हो गयी ! व्यर्थ ही नहीं, चमत्कार से भर उठी। 

यमुतरा का कोलाहल करता तीत् स्वर सहत्ता धीमा और धीमा होने 
लगा था। यो, जैसे बच्चे को दुलार रही हों॥ बिलकुल ममत्वमयी माता 
के स्वर में, फिर वे शान्त होने लगी । 

लगा था कि तूफान भी कुछ-कुछ चमने लगा है। अब वह गति और 
रांक्षसी वेग नही है उसमें । वसुदेव के पेर गीले तट पर शग्रे। दूत्तरा 
किनारा ! नाविक बोला था-- देव | वह रहा गोकुल !” 

बिजली तडकी ओर उसी के साथ गोकुल का सुन्दर दृश्य एक मीठे 
स्वप्न की लहर जैसा आंखों के सामने तैर गया ! वसुदेव तीद्रगति से बढ़ 
घले उसी ओर । 
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अब न कुछ सोच रहे थे, न ही सोचने की इच्छा थी । 
लगभग सामने दीखता गोकुल पार करते हुए थोड़ा समय लगा था। 
तूफान के कारण दूर-दूर तक धरती गोली ही नही, कीचड़ से भर गयी थी; 
धर बसुदेव के कृशकाय बदत को जाने किस शक्ति ने बाप्लावित कर रखा 
था। वह चलते गये और थोड़े ही समय बाद ननन्‍्द गोप के द्वार पर थे । 
ह्वार खटखटाए इसकी आवश्यकता नही हुई थी। द्वार पर ही छाया 
जी तरह खडी आक्षति देखो थी उन्होंने । नन्‍द सामने थे 
#आओ मित्र !” 
बसुदेव पर कुछ कहते नहीं बना । उन दबे, स्नेहपूर्ण शब्दों में विश्वास 
और सुख का कैगा अदृश्य समुद समाया हुआ था। लगा या कि वसुदेव 
स्वर और शरीर सहित उसी समुद्र में डूब गये हैं। कहने के लिए मन मे 
चुदबुदाहूट के अतिरिक्त कुछ नहीं बचा है ! 
मत में या गले में ? हां, गला ही भर्रा गया था उनका। इतना कि 
आंसू भांखों से बह आये । नन्‍्द गोव कन्धे को पूरी बांह में घेरे हुए स्नेह से 
उन्हें घर में ले गये । थोड़ी देर वाद शब्दहोन वचुदेव को वह उस विशेष 
शयन-कक्ष में अपने साथ ले पहुंचे, जहां यशोदा गहरी निरद्रा में निम्न थीं। 
वसुदेव ने एक बार उन्हें देखा था, फिर यशोदा को । ठगे से खड़े रह 
शए थे । नन्‍द बोले थे--'देख क्या कर रहे हो, मित्र ! शीक्रता करो। 
बालक को देवी के पास लिटाओ और" 
आगे नन्‍्द क्या बोले, वया नहीं, वसूदेव सु नही सके । चुपचाप देवकी- 
सुत को यशोदा के पास लिटा दिया था, फिर यशोदा की बालिका को उठो-- 
कर अपने सोने से लगा लिया था। 
एक बार पुन: चुप खड़े देखने लगे थे ननद को । नन्‍द उसी स्मेहादर के 
साथ उन्हें बांह का सहारा देकर कक्ष फे घाहर ले भाये थे । 
|| 
मुख्य कक्ष में आकर बोले थे--*अब बहुत समय नही है मित्र !” फिर 
चशुदेव के शब्दों की श्रतीक्षा भी नही की थी उन्होने । विदा कर दिया था उन्हें 
“सीप्तरा प्रहर समाप्त होने के पूर्व तुम्हें कारागृह में पहुंचना होगा ।” 
वसुदेव के पास उत्तर नही था या यह कहा जाये, तो अधिक उचित 
द्वोंगा कि शब्द ही नही थे, जो उच्चारित किये का सकते ॥ किसी खिलोने 
को तरह उनकी बांह से बंधे उसी तरह बाहर आ पहुंचे । बोले धे---/' परन्तु 
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पिन्र' बन || ह् 

“हमारे पास बातचीत का ने तो समय है बलुदेव ! नही रात्रि की 
यह स्तन्धता इसकी स्वीकृति देती है। तुम जाओ, ईश्वर सव शुभ करेंगे!” 

नन्द के शब्दों ने जैसे घकेल कर उन्हें पुनः तट-मार्ग की ओर बढ़ा 
दिया था। वे चल पड़े । कितना मन हुआ या कि कहैँ-- मित्र ! त्याग 
ओऔर नेह का यह उपहार कोन, किस थ्रुग में किसे दे सदय है?” पर सारे 
शब्द केवल विचारों में ही अटके रह गये। वसुदेव को सन्‍्द नें अवसर ही 
नहीं दिया था, लगता था कि उनके सामने बोलने, देयने का भी साहस शेप 
नही रहा है। 

अब, जब साहस जनमा था, तब वह आ पहुंचे थे तट पर। वसुदेव ने 
निःश्वांस लिया। रह-रहकर विंजेली इस समय भी कौध जाती भी; किल्तु 
बहुत क्षणिक ! उस्ी क्षण में बालिका का चेहरा देखा या उन्होंने | सुको- 
मल बालिका ! सा था कि उप्र यमुना उनके अपने अन्तर में हलचल मचाने 
लगी हैं । एकदम भर गये ! इतने कि शब्द पुन: डूबने लगे । 

नाविक ने नाव पुतः तट पर लगा दी थी। वसुदेव चुपचाप जाकद 
नाव में बैठ गये । अगले हो क्षण नाव भागे बढ चली ! 


प़ि 

वसुहोम ने उत्साह के साथ स्वागत किया था उनका; किन्तु वुदेव 
निरुत्साहित । अदृश्य पीडा भौर बोझिलता से भरे हुए ! वसुहोम बड़बड़ाने 
जगा--/ईश्वर मे सुधि से हो ली । कंस के अत्याचारों से त्रा्ण दिलाने 
बाला जनम गया । जनमा ही नही, सुरक्षित भी हुआ ।” 

पर वसुहोम को वह प्रसन्‍न वाणो ननद के स्वर में दवी-सो जान पड़ी । 
इतनी कि अस्तित्वहीत | लग रहा था कि इस समय भी पास ही खडे हैं 
और कह रहे हैं---''अब बहुत समय नहीं है मित्र ! तीसरा प्रहर समाप्त 
होने के पूर्व हो तुम्हें कारागृह पहुचना होगा ।” 

और पहुंच गये हैं कारागृह्‌ । प्रकृति से भवभीत भ्रहरी उप्त समय भी 
दृष्टि से ओप्नल हैं। भयानक विध्वंत्त के अनेक दृश्य दृष्टि के सामने बिखरे 
हुए हैं। बहुतेक सैनिक मृत या हताहत स्थिति में दूर जहां-्तहा बूक्षो या 
डूट चुकी दीवारों के नीचे दबे पड़े है । 

वसुहोमस उन्हें उनके कारावास दक पहुंचा आया था। हपकड़ियां- 


दर प रैरे 


खडियोँ भी डाली' गयो थी उनके पेड़ों में। अर्ज-विशेष-छूए से | दस 
चाद कस से कहा जा सकेगा किआकृतिक तिक उत्पाद करेनस्थिति फेटलॉसि 
खठाकर कहीं पहुदेव निकल थे पा करारयेटयेह+फ्ेक ब्यद्रस्था की 
है। 

झंटक, चंचला और अनुराधा आम] 
को जहां-तहां से उबारने में उसे हुए थे। उत्तात 'सर्माप्त हो गया 
था; किन्तु प्रकृति का कोप ज्यों-का-त्यों ! 

आंध्री-तूफान के साथ-साथ बिजली भी रह-रहुकर पुनः कड़कने लगी 
थी। वर्षा ने जोर पकड लिपा ) व्तुहोम को इस सारी स्पिति का बहुत 
जाभ मिला । बसुदेव को कारागार मे पहुंचाने के बाद वह निश्चिन्त भाव 
से पत्नी बौर साथी कारागृहू उपाधीक्षक के साथ सहयोग करने लगा! एक 
सेवफ को राजनिवास की ओर दौड़ा दिया था। कहा घा-->/इस समय जो 
स्थिति हैं, उसमे वसुदेव या अन्य कोई भी देवकी की संतान को लेकर महा 
शणज त्तक नहीं पहुंच सकते । उचित यही द्वोगा कि वह स्वर्थ प्रधारने फी 
छा करें !”! 

स्वामिभकित का पूरानूरा नादूथ भायोजित हुमा। इस नादुब-्छाया 
में हो देवकी के पुत्र की रक्षा का अभिनय संपोजित था । 

& | 

कारागह उसी तरह अंधकार में डूबा हुआ था। कितनी रात चीत गईं 
हो, वसुदेव ने अनुमान किया; विन्‍तु लगा कि अनुमात भी लड़खड़ाने लगे 
हैं। अनुमान ही लड़ खड़ाने लगे पे उतके भजावा मित्र नन्द गोप के त्याय मे 
उन्हें बुरी तरह झकझोर डाला था ? 

संभवत; नन्द गोष के त्याग ने ही अकझोर डाला है उन्हें । केवल शक» 
झोरा नहीं; सोच-समझ से रित कर दिया है। लगता था कि यह सब 
अच्छा नही हुआ । अपनी सन्तद्ि-रक्षा के लिए मित्र की संतान को बलि देने 
जा रहे हैं वह । चीदकर कोई कह उठा हैं उनरते--“पहू तुमने कपा कर 
डाला कसूदेव ! कंस की ऋरता अब तन्‍्द की अवोध बालिका पर दूठेगी २ 








३. सीमदू भागवत पुराण के अनुसार (दशशम स्कन्द मैं वणित हैक) ्यसुदेव दरश 
पे बन्द जी के घर पहुँचे और बहाँअपने पु को बशोदाजी की शैय्याप८ 
लिटाकर उसकी पुदे को लेकर लौटे $ दरुदेद रे यह कन्या देवकी फ्री शेय्या 
पर सुसा दो और हषकड़ी बेड़ों पहतकर पहिले की तरह ही बेंठ गये " 
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वह दृश्य कैसे सह सकोगे, जबकि वह तुम्हारी ही बांखों के भागे निर्मेमता 
के साथ बालिका को बलिवेदी पर चढ़ा देगा।” ह 

लगा था कि रो पड़े हैं। रोये ही नही, सिसके हैं ! इन सिसकियों का 
स्वर कोई और सुने न सुने, वसुदेव अवश्य सुन पा रहे हैं। यह सिसकियां 
उनके अपने आत्म की हैं, उनका अपना आप वह, जो पूरी तरह इस समूचे 
नाद्याभिनय के संयोजन में केवल आहत ही नहीं हुआ है, क्षतिग्रस्त हो 
चुका है। मन, शरीर, हृदय, मस्तिष्क सभी कुछ लहुलुहान । असंख्य चोटें 
हैं उस पर। 

“अच्छा नही हुआ ।” वह अपने से ही बुदबुदाकर कह उठे थे। दृष्टि 
टिको थी यशोदा और नन्‍्द की सुकन्या पर । कैसे शान्त सोयी हुई है देवकी 
के पास ! ऐसे जैसे कोमल कोपल लता से चिपकी रह जाती है। पल-भर 
बाद कंस आयेगा ओर बह इस कोपल को काट डालेगा ! 

आंखें मद लीं--“हे, ईश्वर ! शक्ति दो मुझे। कंसे, क्योंकर यह 
अनर्थ करवाया तुमने ?” वसुदेव बड़बड़ाने लगे थे । 

देर तक अंधेरा पलकों के भीवर ओढ़े शांति की खोज करते रहे + 
ईश्वर को स्मरण करते हुए । लगता था कि पाप कर बैठे हैं। इस बोध से 
मुक्ति केवल ईश्वर ही दिला सकते हैं। ईश्वर, उनका आत्म स्वर ! विवेक 
और ज्ञान की कसोटी से चमककर निकली प्रकाश रेखाएं ! 

लगा कि ये प्रकाश रेखाएं सहसा उनके मस्तक से विद्यूत तरंगों को 
तरह प्रस्फुटित होने लगी हैं ! एक के वाद एक, प्रिलसिलेवार। इनका न 
आदि दीख रहा था, न अन्त ! बस, कौंघे जा रही थीं और हर कौंध के साथ 
स्वर उभर रहे थे । 

“इस क्षण यही उचित था वसुदेव ! यही उपग्रुकत ! इसके अतिरिक्त 
तुम कर भी क्‍या सकते ये ?” और लगा था कि तर्क भी उन्ही तरंग स्वरों 
के साथ मन में उभर आया है---'क्यो, कर क्यों नहीं सकते थे ? चाहते तो 
इस अनर्थ का कारण न बनते, इसके माध्यम न हुए होते ।” 

“माध्यम ? लगा कि मन से मस्तिष्क तक कोई हलकी हंसी है, जो 
बिखर गयी है---/माध्यम का निश्चय करने वाले तुम कोन हो, यादव- 
चुत !” > 

बसुदेव ने चौककर देखा। कारागार में चारों ओर अन्धकार था; किन्तु 
लगा कि मन प्रकाश से नहाया हुआ है, “हां, प्रकाश ही या वह । स्वस्युक्त 
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प्रकाश ! तरकातक करता हुआ प्रकाश ! यह प्रकाश, उनका विवेक, उनको 
आत्मा ! उनका ईश्वर ! 

किरण पुनः कौंधी--“माध्यम मनुष्य ही होता है वसुदेव ! कर्त्ता 
ईश्वर ] उस कर्त्ता के कार्य को भला तुम कंसे कर सकते थे ?” 

“किन्तु प्रभु !” दसुदेव ने कहना चाहा । 

प्रकाश ने अवसर नही दिया था उन्हें | तक अधिक गहरा कर दिया। 
अधिक निरुत्तर करनेवाला--“हां, तुम कर्ता नहीं हो ! जो कर्त्ता है, वही 
तुमसे करवा रहा था। यह कर्ता नन्द का भी जन्म कारण है, यशोदा भी 
इसी से प्रकट हुई है और यह सब जो प्रकृति के रूप में घटित-अघटित 
दीखता है, यह भी उसी कर्ता का कर्म ! सब अपने-अपने कतते,त्व के केवल 
माध्यम बने हैं। अपने गुणावगुणानुसार ! उतका अपना कुछ नही, न शरीर, 
भ मन, ने घटित ! वे केवल माध्यम हैं भौर उन्हीं की तरह तुम एक 
माध्यम ) इसके अतिरिक्त न तुम्हारा कोई अपना व्यवितत्व है, न रूप !” 

वसुदेव निरुत्तर होने लगे; पर विचित्र थी निरुत्तरता की यह पराजित 
स्थिति ! इसमें सुख्ध मिल रहा था उन्हें । लगता था कि देर से भशाति की 
गहन गुफाओं में भटकते हुए सहसा मार्ग पा गये हैं वह । 

कारागार के गहन अन्धक्नार को किसी अदृश्य प्रकाश शक्ति ने भर 
रखा है। गद्द कोई ओर नही देख सकेगा ! इसे केवल वसुदेव देखेंगे । 
यही प्रकाश होगा जो उनके मन का हर अन्धकार दूर करता रहेगा ! उन्हें 
शबव्तिमय बनायेगा । सम्पन्न करेगा ! 

प्रकाश का दूर-अनन्त से कौंधता शब्द उभरा था---“भाश्वस्त हो वसु- 
देव ! तुमने ऐसा कुछ नही किया, जिसके तुम दोपी हो । तुमने वही किया 
है, जो भवितव्य ने करवाया। तुम केवल उसके वाहक बने हो। इससे 
अधिक तुम कुछ नही हो और न ही देवकी का जनम देना और यशोदा का 
तुम्हारे सुत को पालना इससे अधिक कुछ होगा ।” 

सम्भवतः इस प्रकाश-शक्ति से और वार्ता भी होती; किन्तु अवसर 
नही मिला | कारागार का सीखचोंवाला दरवाजा जोरों से खटकटाया, फिर 
तीब्, ककेश स्वर करता हुआ खुलने लगा। अगले ही क्षण कंस सामने _ 
थे। 


| 8 । श्र 
वसुदेव अपने स्थान से उठे नहों। केवल उन्हें देखते रहे। काल को' 
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इस शांत भाव से देखने सहने का शक्ति कहां से जनम आई थी उनके 
भीतर ? नहीं जानते । बस, इतना जान-समझ रहे थे कि वह अनन्त शक्ति 
से ओतप्रोत हैं । सब कुछ सह जाने को शक्ति है उनमें। सब देखने का 
सामथ्य ! 
देवकी जाग गई थी और भयभीत दृष्टि से कभी भाई और कभी अपने 
अंक में लेटी सुकोमल वालिका को देख रही थीं। बच्ची की पलक इस 
तरह मुंदी हुई थी जैसे वह गंगा फी तरह शान्‍्त हो ! अज्ानी गहराइयों तक 
गहरी ! अदृश्य छोर से पूर्ण ! चांदनी की शीतलता जैसी उज्ज्वल और 
भोर की पहली किरन-सी निर्मल ! 
कंस के पोछे खड़े थे वसुहोम और कंटक ! बसुदेव ने स्पष्ट देखा था 
उन दोनों को। वह अर्थ॑पूर्ण दृष्टि से कभी कंस और कभी बालिका को देख 
रहे थे । ऐसे जैसे कंस पर उपहास करते हुए कह रहे हो--'मूर्ख ! तुम्हारा 
काल तो कहीं अन्यत्र जनम चुका है !” 
कंस प्रसन्‍न ! मुडकर वसुहोम से पूछा था, “भविष्य सूचना असत्य 
निकली वसुहोम ! बहिद देवकी का आठवा पुत्र हमारा काल बननेब।ला 
था, किन्तु यद्द तो पुष्री हुई है? हमे लगता है कि विधाता को लेकर लोग 
असत्य भाषण करते हैं' | या फिर विधाता अस्तित्ववान ही नही है !” 
वसुहोम भौर कटक चुप रहे । वसुदेव भी शान्त। 
केवल देवकी बोल पड़ी थीं--“भईया। यह बालिका तुम्हारा बया 
अहित फरेगी ? यह तो स्वयं हिताहित की ज्ञान से परे है ? इसकी हेत्या मत 
करो ! मैं तुम्हारे पांव पड़ती हूँ । इसे जीवनदान दो 7” और इसके पहले 
कि कोई कुछ कहे या कर सके देवकी आश्चयंजनक शवित वटोरकर कंस के 
चरणों पर जा गिरी थी । विव्हल, कातर ! सिसकियों का एक सिलसिला 
बनी हुई। 
कंस प्रतिक्रियाहीन खड़े रहे । सहसा झुककर उन्होने बहिन को उठाया 
और कहा था--“मैं तुमसे इसके लिए पहले ही क्षमा मांय घुका हूं, बहिन ! 
मैं आकाशवाणी के सत्यासत्य की विवेचना मे पड़कर व्यर्थ अपने प्राणो पर 


१६ थीमद्‌ भाषदत (दशम स्कंद) में कंस द्वारा देवको के आठवें पुत की जगह कम्पा 
को पाकर यह कहा गया है--"कंस बोला, देवता भी झूठे हैं! आकाशवाणी ने 
कह्ठा था कि देवकी के आठवें गर्भ से पुठ होगा, सो कम्या उत्पन्त हुई 7” 
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हैं" ढ्० । 

याद था कि प्रसूति-पूर्व वेदना के कारण चेसुध हो गई थी वह । इसी 
बैश्ुधी में दानस्वरूप यह सुख दिया है। साक्षात्‌ आनन्द, तृप्ति, भौर उल्लास 
का अनुभव | इसी अनुभव ने आन्‍्दोलित कर दिया है उन्हें । न शरीर की* 
आशक्तता का अनुमान कर पा रही हैं, न ही गत-आगत का कोई भय रह 
गया है । विचित्र निश्चिन्तता और आश्वस्ति से भर दिया है उन्हें। भम- 
रता-जैसा आनन्द ! 

ममत्व को सम्पूर्णता का यह सुख कभी अनुभव नहीं हुआ उन्हें । 
लगता है, समूची सृष्टि उनकी गोद में आ गई है। पूर्ण प्रकृति | इसका ने 
आदि है त अन्त, इस सुख का न प्रारम्भ है न समाप्ति ! यह केवल सुख है ! 
शरीर, शकित, मन, बुद्धि से परे, केवल सुख ! इसका वर्णेन कल्पनातीत 
और अनुभूति मन-मस्तिष्क से परे, ब्रह्मानुभूति ! 

यशोदा हौले-हौले बालक को दुलारने लगी थी । जी हुआ था कि उसे 
चूमें, जी भरकर उसके घूंघराले बालों में अंगुलिमां पिरोते हुए दुलरामें ओर 
बानन्द के प्तोरभ-रस से नहा उठे 

किन्तु तुरन्त अवसर नही मिला था उन्हें। द्वार होते से चरमराया 
था। यथोदा ने देधा, नन्‍्द आ जड़े हुए हैं । सौम्य, शास्त दृष्टि से उन्हें 
टकटकी बाघे देखे जा रहे हैं | 

यशोदा कभी उन्हें देखतीं, कभी वालक को। सहसा भुदबुदाकर कहा 





६- विभिन्‍न दतकथाओं, किवदल्तियों मौर भकितिग्रंधों के अनुनार श्रॉकृष्ण के स्थान 
पर जिस फ़न्या को कस ने सारा, वह योगमाया कही गई हैं; किन्तु बहुतेक 
लेखकों ने लिखा है कि मद कन्या को जो ठीक श्रीकृष्ण के जन्म के समय ही जनमी 
थी, बड़े गुप्त रूप से भरीकृष्ण के स्पान पर पहुचाया गया था । 
आचार्य चतुरसेन ते कृष्ण-जन्म को लेकर लिखा है--“कष्ण का बदलाव सशोदा 
की सचजात कन्या से इस गोपनीय ढंग से हुआ कि यद्योदा को मी इसका पता ते 
चला | 
ओमद्‌ भागवत्‌ के दशम स्कन्द के अनुसार हवी--“यथोदा में माया के हट जाने 
दर ही जाना कि मेरे बालक उत्पन्न हुआ है । वह पहले से ही निद्रा के वशीभूत 

7 थीं, अत: उन्हें यह सुधि ही नहीं रही कि परुत् उत्पन्न हुआ या कन्या उत्पस्त 
हुई” 
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था उन्होंने--/'आभोगे नही? इसे देखो तो कैसा कोमल है ! ऐसे जैसे 
उदधि को कोई हथेली से स्पर्श करे ।” 

नन्द आगे बढ़ आये । भांखें बालक पर ठहरी हुई थी उनकी । पहले वह 
शून्य भाव से उसे देखते रहे थे, फिर लगा या कि बालक के होंठों के गिर्दे 
आयी कोमल मुस्कान ने सचमुच वही अनुभव कराया है, जो पल भर पूर्व 
यशोदा के शब्दों में सुना । बादलों के बीच गुजरने जैसा अनुभव ! उदधि 
को हथेली से स्पर्श करने-सा | 

नंद क्षी आंखें छलतठला भाई थी। श्ुुके भोर हौले से बालक को हथे- 
लियों में उठा लिया, फिर नेहपूरवंक हृदय से लगाया। पलकें मुंद गई थीं 
उनकी । अनुभव हुआ था कि जसे अपने ही शरीर-भार से मुक्त हो गये हैं । 
ने उनका कोई नाम है, न रूप, न शरीर है वे, न शरीर-मुबत । केवल भनु- 
भव हो गए हैं। विस्मय से पलक खोलकर उन्होने बांहों में होले-हौले हाथ- 
पर हिलाते नन्‍्हें शिशु को देखा। एक विस्मयकारी अनुभव ने पुतः भर 
दिया। कैसा विचित्र आकपंण ! कितना मोहक दृष्टि ! और पुतक्लियों में 
कंसी चपलता ! सच्यजात शिशु को अनेक बार गोद में लिया था उन्होंने; 
पर ऐसा विचित्र अनुभव कभी नही हुआ ? क्यों ? 

स्मरण आ गया था। देवकी का बाठवां सुत है यह। साक्षात्‌ भाता ॥ 
उसका यह समूना अदूभूत अनुभव ही ननन्‍्द का विश्वास बन गया था। 
तभी यशोदा की भीछी आवाज सुनी थी उन्होंने---“सुनो, शिशु को मुझे दो 
न! 

/हं***? हां-हां !” वह जैसे किसी तन्द्रा से अलय हुए। बालक कृष्ण 
को यशोदा के पास लिटा दिया। 
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